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Le baron Damoncean dans son cabinet, en son hâlel de la 
rue Saint-Georges, Cinquante-huit ans pour ne pas dire 
soixante, un encore beau blond fortement argenté, san- 
guin, gaillard, Vœil riant, le teint fleuri, la bouche gour- 
mande, le nez tourné à la friandise, gentleman du haut en 
bas. Tenue très soignée, genre second Empire : jaquette 
whipcord noir, gilet blanc, pantalon gris fantaisie, col 
rabattu autour du cou de taureau, cravate Lavallière gre- 
nadine bleu marin à pois blancs, souliers vernis, guêtres 
drap chamois. 

Il a fait sa tournée matinale parmi ses collections, et procédé 
à Varrangement dans une vitrine de ses vieux crown- 
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derby, des pièces uniques dénichées chez un brocanteur 
borgne lors de son dernier voyage à Londres, qu*il a eues 
pour un morceau de pain. Il est de très bonne humeur. 
Il se met en devoir d^ouvrir un t^oluminenx courrier 
arrivé par la seconde distribution. 
Pan! pan! — « Entrez! » 

Le valet de chambre. — C'est une dame 
qui désirerait parler à monsieur le baron. 

Le Baron. — Une dame?... Diable, c'est 
que je suis bien pressé. Vous ne savez pas qui 
c'est, Antoine? 

Ant oiNB . — Je ne l'ai encore pas vue ici. 

Le Baron. — Elle n'a pas donné sa carte? 

Antoine. — Elle dit que son nom étant in- 
connu de monsieur le baron, ça ne lui appren- 
drait rien... Je crois qu'elle vient pour un ta- 
bleau. 

Le Baron. — De chez Christen peut-être, 
pour ce Guyp? Je n'ai pas eu le temps de m'en 
occuper. . . Il faudrait qu'on me le laisse encore 
jusqu'à demain. 
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Antoine. — Ohl non, monsieur. Je veux 
dire que celle dameapporle un lableau avec elle. 
(Le baron lève les bras au ciel (Tun geste désespéré, } El 
elle dil qu'elle serait bien reconnaissanle à mon- 
sieur le baron de la recevoir, qu'elle n'en a que 
pour cinq minutes, mais qu'elle voudrait lui 
parler à lui-même. 

Le Baron. — Jeune? 

Antoine. — Je crois que oui. 

Le Baron. — Gomment, vous croyez? 
Qu'est-ce que vous faites donc de vos yeux, An- 
toine? 

Antoine. — Monsieur le baron m'excu- 
sera... C'est parce que celte dame a un voile 
très épais. 

Le Baron. — Allons, îl faut voir ça. Onze 
heures et demie. . .j'ai encore un moment. Faites 
entrer. 



Machinalement^ le baron passe la main sur son occiput, 
afin de s'assurer que ce qu'il ramène est bien en place, 
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rajuste sa cravate, donne un coup de pouce à sa mous- 
tache' 
Entre la dame. Plutôt petite, potelée, jolie taille et cor- 
sage en bon point, appréciables sous une jaquette de 
drap noir à 22,75 de la Place Clichy. Jupe de laine 
grise, tonte simple, toque noire garnie de jais et de 
violettes, sortant de chez la mercière du coin, mais assez 
seyante à un appétissant visage frais, genre Greuze 
(elle a 6 té le voile). Manchon d'astrakan un peu râpette, 
gants de chevreau marron très nettoyés et raccom- 
modés. Elle tient sous le bras un châssis presque aussi 
grand qu^elle et s^avance timidement, un peu gauche, 
quoique non sans grâce, les yeux baissés. Petite révé- 
rence de pensionnaire, 

Hermance. — Monsieur le baron... 

Le Baron. — Madame, je suis votre servi- 
teur. Mais pourquoi n'avez-vous pas donné cela 
au domestique? Permettez que je vous débar- 
rasse... 

Hermance. — Ohl monsieur, ne prenez 
pas cette peine... 

Le Baron . — Je vous en prie. 

A eux deux ils déposent le châssis de champ et retourné 
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contre le grand bureau Louis XVI. Par habitude, le 
baron le traite aussi révérencieusement que si c'était 
un introuvable Paris Bordone. Elle le remercie en le- 
vant sur lui un regard bleu noyé, aussitôt abaissé vers 
les fleurs du tapis. Par une autre habitude, il lui avance 
très galamment un fauteuil. 

Le Baron . — Veuillez donc vous asseoir. . . 
Qu'est-ce qui me vaut, madame, Thonneur de 
votre visite ? 

Hermange, jolie voix mouillée, très douce, an peu 
enfantine, trop pour son âge. — J'ai d'abord à m'excu- 
ser, monsieur le baron, de vous déranger de vos 
travaux. 

Le Baron. — Ohl mes travaux... Mes oc- 
cupations, tout au plus. 

Hermance. — C'est pour ce tableau... un 
tableau de famille, dont de fâcheuses circon- 
stances nous obligent à nous défaire. Et con- 
naissant votre grande bonté, monsieur, j'ai pris 
la liberté de venir vous le soumettre. . . tout en 
me rendant compte de ce qu'a d'indiscret celle 
démarche... qui m'est bien pénible, croyez-le. 
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Le Baro5. — Pourquoi pénible? (EUe ^ail 
c-. 7<ri2*f ie rtésf^^pzJl:^. Poorqnoi indiscrète sur- 
tout ? Trop heoreox si je pois faire qnelijae chose 
pour une aussi diannante penonne... (Nom^eaa 
nir ornent e^aroarht.^ Ne Ëdtes pas attention. Je 
suis un vieil admirateur et adorateurdes femmes, 
et elles veulent bien ne pas s'offenser de la li- 
berté que je prends de le leur dire. Ce tableau?. . . 
Mes modestes moyens ne me permettent mal- 
heureusement pas d'acheter toutes les belles 
choses pour lesquelles on veut bien penser à 
moi. Mais enfin je me ferai un plaisir de mettre 
à votre service la compétence dont on me fait 
honneur. C'est un. . . ? 

Hermance. — Un Prud'hon. 

Le Baron. — Bigre l...(Ilse lève vivement pour 
retourner le châssis. Elle Vaide, très officieuse.) Voyons 
ça... Ahl ahl Y Amour et Psyché.,. OIiI oh!... 
huml 

// met la toile dans son jour, s^éloigne, se rapproche. 
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fourre le nez dessus, la regarde de loin en se faisant 
un abat-jour de sa main, cligne les yeux, rejette la 
tête en arrière, puis de côté, se mouille Vindex sur la 
langue et frotte vigoureusement un coin de la peinture, 
recule de quelques pas et se balance sur ses jambes, 
les mains dans ses poches, le tout avec accompagne- 
ment de sifflotements vagues et d'onomatopées confuses 
qui vont toujours s* affaiblissant jusqu'au silence glacé. 
Debout auprès de la cheminée, dans une attitude 
éplorée, mais modeste, Hermance suit son manège en 
donnant les marques de V anxiété la plus vive. Enfin 
il revient vers elle en hochant la tête. 



Le Baron. — Vous me voyez désolé, ma- 
dame, d'être un messager de mauvaises nou- 
velles. Mais in-du-bi-ta-ble-ment ce tableau n'est 
pas un Prud'hon. 

Hermance, avec une certaine vivacité, — Cepen- 
dant, monsieur, il est signé. 

Le Baron. — Si vous aviez de la peinture 
une expérience que très heureusement pour 
vous votre âge ne comporte point, vous sauriez 
que ce qui sert le moins à démontrer Tauthen- 
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ticitéd un tableau, c'est la signature. L'imitation 
en est si facile. 

Hermangb, dans un accès de dignUi blessée. Très 
grand air, — Monsieur le baron, vous ne croyez 
pas, j'espère... Il est vrai que vous ne me con* 
naissez point, mais si j'avais pu supposer à quel 
outrageant soupçon m'exposait ma démarche. . . 

Le Baron , vivement, et très cordial, — Madame» 
est-il donc besoin de vous dire que pas une se- 
conde cette mauvaise pensée n'a effleuré mon 
esprit? Je m'afflige au contraire de vous savoir 
victime d'une supercherie d'ailleurs si com- 
mune, qu'on ne songe même pas à s'en indigner* 

Hermange, la voix tombée et adoacie en une plainte, 
— Il est possible, monsieur. Mais je suis, moi, 
si peu habituée à ces choses, que d'y penser 
seulement je me sens mourir de honte. 

Elle se laisse choir de biais en un fauteuil, pose aban- 
donnée et gracieuse, et porte sa main à ses yeux, 
comme pour écraser du bout du gant des larmes per-- 
lant à travers de fort épais cils noirs recourbés. Le 
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baron Penvehppe d*o/i regard bref, puis vient à elle, 
très paternel. 

Le Baron. — Chère madame, remellez- 
vous, je vous en prie. Il n'y a pas de quoi rougir 
d*avoir un faux Prud'hon. Qui sait si, quand 
on me vendra après décès, on ne trouvera pas 
dans ma galerie quelques faux n'importe qui. . . 
Quoique pourtant cela m'élonnerait... Mais 
moi, je suis du bâtiment. . . Voilà trente ans que 
je roule les brocantes, et celui qui me ferait 
prendre des vessies pour des lanternes serait un 
fameux lapin. De qui tenez-vous cette toile? 

Hermange, voix molle, comme lointaine. — Elle 
nous vient de mes grands-parents. . . un souvenir 
de famille auquel nous tenions comme à un der- 
nier lien avec le passé. . . 

Le Baron . — Valeur de sentiment, indiscu- 
table... Mais valeur marchande, nulle. Ce n'est 
qu'un pastiche, assez adroitement fait, peut-être 
par un élève du maître. Quelque bourgeois pour- 
rait l'acheter quatre ou cinq louis, parce que ce 
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n'est pas désagréable à regarder, en somme. 
Mais un amateur n'en donnerait pas soixante- 
quinze centimes. 

IIermangb , se levant, voix éteinte et brisée. — Dès 
lors, monsieur le baron, je n'ai qu'à me retirer 
en vous demandant mille fois pardon d'avoir 
abusé de vos moments. 

Le Baron. — Comment donc... Trop heu- 
reux au contraire de cette bonne fortune. . . Mais 
qu'avez-vousP... Vous souffrez? 

Elle pâlit, chancelle, s*effondre sur le canapé. Il y prend 
place à son côté, très empressé. 

Hermange, entrecoupée. — Pardon , pardon . . . 
Je suis tellement confuse... Ce tableau... dans 
la cruelle détresse où des malheurs immérités 
ont réduit les miens... nous comptions... nous 
espérions... ayant toujours cru à sa valeur... y 
trouver une ressource suprême. . . (Sanglot étouffé.) 
Et cette déception... une faiblesse passagère... 
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Ahl monsieur, comment m'excuser assez?... 
Mais c'est fini. . . tout à fait fini, voyez. . . (Sourire 
navré à travers deux larmes,) et je VOUS laisse. (Mou- 
vement pour se lever,) 

Le Baron , la faisant se rasseoir, — Du tout, du 
tout... Vous ne vous en irez pas ainsi, je ne le 
souffrirai point... (Il lui tapote dans les mains qu'elle 
a dégantées distraitement,) Que puis-je faire pour 
VOUS?... Un vieux célibataire sait mal soigner 
une femme. . . De Teau de fleur d'oranger, peut- 
être? Je vais sonner. 

Hermange. — Non, non, monsieur, je vous 
en supplie... C'est absolument passé... Je me 
sens tout à fait bien. (Elle se tamponne les yeux avec 
un petit mouchoir de batiste trop élégant pour sa toiletle, 
parfumé de peau d'Espagne agressive et de marque infé- 
rieure,) 

Le Baron , lui reprenant les mains, — Mais vous 
êles glacée... De grâce, demeurez le temps de 
vous chauffer. (Il fourgonne le feu,) Vous me déso- 
bligeriez infiniment en me quittant si vite. 
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Herhangb, lut coulant le long regard bleu céleste, 
— Je ne saurai jamais reconnaître tant de bonté. 

Elle allonge sur les chenets deux petits pieds chaussés de 
bottines trop minces, et découvre un bas de jambe fort 
bien troussé, moulé dans de la bourre de soie noire. 
Il y jette un œil d^amateur — pas d'amateur de bi- 
belots. 

Le Baron. — Voyez, vos petits pieds sont 
tout mouillés. Est-ce que vous seriez venue à 
pied par cet affreux gâchis noir? 

Hermange. — Ohl non, j'ai pris l'omni- 
bus... BatignoUes-Clichy-Odéon... à cause du 
tableau, car je ne demeure pas très loin. 

Le Baron, très rond, — Nous sommes voi- 
sins?... C'est gentil, ça. 

Hermange, sourire. — Voisins... pas tout à 
fait. Cité Villa-des-Fleurs... (Petit soupir résigné.) 
Ohl vous ne pouvez pas connaître cela... C'est 
à Montmartre, en haut de l'avenue de Clichy, 
plus loin que la rue Cardinet. 
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Lk Baron. — Je vois, je vois... J'ai dû bi- 
beloter dans ces parages. Alors vous habitez là 
avec votre famille? 

Hermange. — Ma mère et ma jeune sœur. 
(Trémolo dans la voix,) Voilà plusieurs années que 
nous avons eu le malheur de perdre mon pauvre 
père... 

Le Baron, distrait. — ... Ancien officier su- 
périeur. 

Hermange le regarde en dessous, puis prend un 
air candide. — ??? 

Le Baron, revenant à la situation. — Ah! par- 
don., c'est que j'ai connu un commandant de 
votre nom... Chose, Machin... parfaitement... 
dans les dragons. . . ou autre chose. . . Enfin n'im- 
porte. Un parent peut-être? 

Hermange. — Non, monsieur. Mon père 
était magistrat en province. Sa mort nous a lais- 
sées dans une situation difficile... De mauvais 
placements... liquidation désastreuse... perles 
répétées... Ma mère a dû songer à chercher un 



Digitized by VjOOQIC 



l4 PARTIE DU PIBD OAUGUB 

gagne-pain honorable, et nous sommes venues 
nous établir à Paris. 

Le Baron. — Mauvais endroit, Paris, pour 
les gagne-pain honorables. . . aussi mauvais pour 
ceux-là qu'excellent pour les autres. 

Hermangb, imper tarbahk, — D'anciens amis 
de la famille lui ont trouvé un petit emploi. 
Mais sa santé est bien précaire, et c'est si triste 
pour moi de la voir travailler à son âge... Je 
voudrais tant pouvoir subvenir à ses besoins. 

Le Baron. — Non moins triste de voir tra- 
vailler une si charmante jeune femme... ou 
jeune fille?... 

Hermange, rougissant. — Jeune fille, mon- 
scur. 

Le Baron. — Huml... Ainsi ces mignonnes 
mains blanches sont obligées de gagner leur vie? 
Si je pouvais vous être de quelque service, ma 
chère enfant, croyez que... 

Hermange, très digne, — Malheureusement, 
monsieur le baron, vous ne le pouvez pas. A 
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moins que vous n'entendiez parler d'une jplace 
auprès d'une dame âgée... ou de jeunes per^ 
sonnes... 

Le Baron. — Les jeunes personnes, ce 
n'est guère dans mes horizons... et les vieilles 
femmes non plus, en tant que j'y puis échapper. 
- Hermange. — C'est bien ce que je pensais. 
(Faisant mine de se lever,) Il ne me reste donc, mon- 
sieur, qu'à vous remercier de tout cœur de votre 
si bienveillant accueil... 

Le Baron, la retenant. — Un moment en- 
core,.. Est-ce que vous ne reviendrez pas me 
voir quelquefois ? 

Hermange. — Je ne sais si je pourrai... Ma 
visite de ce matin avait un motif. . . Et encore 
me pardonnerez-vous de dire que j'ai eu bien de 
la peine à m'y résoudre. 

Le Baron . — Je vous faisais donc si grand'- 
peur? 

Hermange, le coup du regard envoyé et aussitôt 
repris. — Oh I monsieur, ce n'est pas cela. Mais 
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je suis restée un peu provinciale» et me présenter 
seule chez vous. . . ma mère retenue par son tra- 
vail. . . 

Le Baron, légèrement goguenard. — * Oui, je 
sais que vous aviez pris la précaution de vous 
voiler... ce qui était grand dommage. Rassurez- 
vous ; un collectionneur n'est pas un homme. . . 
je veux dire qu'une femme peut sonner à sa 
porte sans se perdre de réputation. Laissez-moi 
vous donner un conseil, mon enfant. . . un con- 
seil paternel. Il faut vousparisianiser. Dans votre 
situation, la timidité, la modestie, la pudeur ont 
du bon. . . mais n'en abusez pas. (Mouvement é^Her- 
marne. Il insiste, très significatif.) Avec moi surtout, 
ces réserves sont bien inutiles... Je comprends 
les choses et je ne vois pas le mal où il n'est pas. . • 
Et puis, même quand il y serait, si vous saviez ce 
que cela m'est égal... Aussi une idée m'est ve- 
nue. . . Mais je ne sais si je dois vous en faire part. 

Hermange, Vœil suppliant, et beaucoup plus hardi. 
— Je vous en prie. 
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Le Baron. — Si vôtre Psyché est du toc, 
celle qui Ta apportée me parait infiniment inté- 
ressante. Je n'ai rien à faire du tableau, mais 
j'ai besoin d'un secrétaire... Oui, j'ai toujours 
des secrétaires femmes. C'est tellement plus 
gentil, trottant menu chez soi, qu'un vilain 
garçon barbu. Et s'il ne vous déplaisait point 
de... 

Hermange y avec élan. — Oh ! monsieur. . .Mais 
serais-je en état de remplir ces fonctions? 

Le Baron. — Le mot est bien gros pour la 
chose. Il s'agit de m'aider pour ma correspon- 
dance... Voyez ce tas ; je n'y puis suffire. Une 
personne bien élevée comme vous saura tourner 
des billets beaucoup mieux que moi. (Elle n'apas 
Vair convaincu,) Et puis l'ordre à mettre dans mes 
bibelots. . . Je reçois souvent à dîner. . . Pour ar- 
ranger ma table, la main d'une femme m'est 
nécessaire. Essayons, voulez-vous? Et, si cela 
marche, nous nous entendrons pour les condi- 
tions. 
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Hermange. — Je m'en remets entièrement 
à votre générosité. 

Le Baron. — Je ne pourrai pas faire au- 
tant que jele voudrais. Mon vice est un goufTré. . . 
Enfin, nous verrons. Voulez-vous bien me rap- 
peler votre nom? 

Hermange. — Hermance Minard. 

Le Baron. — Huml Minard... Ce n'est 
pas pour vous offenser, mais il n'est pas joli, 
joli. Est-ce que vous y tenez particulièrement? 
(Geste presque gamin d' Hermance.) A \di bonne heure. 
Ehbien, sinousessayionsdeFarranger? Voyons : 
Minard... Hermance Minard... Hermine Man- 
sard... Tenez, Hermine, voilà qui a de l'œil. 
Sainte-Hermine, qu'en pensez-vous? Disons : 
de Sainte-Hermine, ça ne coûte pas plus cher. 
Hermance de Sainte-Hermine... HeinI croyez- 
vous que c'est décoratif?... Madame, n'est-ce 
pas?... ce sera plus convenable. 

Hermange . — Et quand entrerai-je en fonc- 
tions? 
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Le Baron. — Pourquoi pas anjmiid'lmî 

même? 

nsBHAircE. — Et... (Baissant les yeux dans un 
retour pudique.) devrai-je... résider chez vous? 

LeBaron. — Cela me parait plus pratique. 
Vous éviterez des allées et venues à toutes les 
heures du jour et de la nuit... On est un peu 
noctambule, ici. . . Et si vous n'y voyez pas d'in- 
convénients... 

Antoine . — Monsieur le baron est servi. 

Le Baron. — Mettez un second couvert... 
M"** de Sainte-Hermine me fait le plaisir de dé- 
jeuner avec moi. Ahl Antoine... donnez une 
bouteille de Champagne. (H passe le bras d'Her- 
mance sous le sien.) Il faut bien vous baptiser, n'est- 
ce pas? 
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II 



A Vhôiel Damonceau, le matin. La petite pièce du rez-de- 
chaussée oà on fait entrer les fournisseurs, les brocan- 
teurs et les tapeurs, 

lîermance de Sainte-Hermine, petite robe de laine marron, 
très housekeeper, affairée au milieu de factures et de 
paquets. 

^I/»» Minard. Restes de beauté plâtrés et recrépis. Du rouge, 
du blanc, du bleu, du noir, kohl, henné, pommade raisin, 
crayon Daniel, crème Simon, eau de Ninon, musc ano^ 
nyme. Tout cela mal arrangé, par habitude, mais le goût 
n'y est plus. Robe de soie bleu paon très fripée, vieille 
palatine de poil de lapin jaune, capote de fleurs de gre^ 
nadier, chaîne de chrysocale, lorgnon, gants de Suède 
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nettoyés et renettoyés au pétrole, percés au bout des doigts. 
Attitudes à la fois nobles, penchées et aguichantes, tenant 
de la comtesse ruinée, de la muse de province et de la 
cocotte rance. 

^me MiNARD. — Alors, ça va durer comme 
ça toute la vie avec ton vieux type ? 

Hermange. — Maman, si tu veux me faire 
un plaisir, tu parleras plus convenablement du 
baron, que je respecte infiniment. 

jyjme MiNARD. — Tu le respectes beaucoup 
trop. Et lui donc!... Avoir chez soi tout le jour 
et toute la nuit une fille tournée comme loi et 
la traiter comme une statue de la sainte Vierge. . . 
Qu'est-ce que c'est donc que cet homme-là? 

Hermange. — Un galant homme qui ne 
veut pas avoir l'air de se payer de son hospita- 
lité. 

M""* MiNARD. — Parbleu! si tu le fais a la 
pose. 

Hermange . — Il faut bien que je reste dans 
mon caractère. 
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M"* MiNARD. — Taîs-toî donc, tu me fais 
sortir du mien. Crois-tu qu'un lascar de cette 
force-là a gobé la blague du magistrat de pro- 
vince? 

Hermange. — Pas probable. Mais il fait 
semblant, et ce n'est pas à moi de mettre les 
pieds dans le plat. 

M"* MiNARD. — Joseph et Joséphine, quoil 

Hermange. — D'ailleurs, ce n'est pas pour 
ça que j'étais venue ici. 

M""* MiNARD. — Non... c'était pour l'en- 
rosser de cette croûte que Grûnbaum avait dit 
que tu lui collerais pour cinq cents louis si tu 
savais t'y prendre. 

Hermange. — Grûnbaum est un imbécile. 
Il devrait savoir que l'homme finit où commence 
le collectionneur. 

jyjme MiNARD. — Mazettel tu parles bien... 
Bah 1 puisqu'il fallait partager, cinq mille balles, 
ce n'était pas encore le Pérou. Ça s'est arrangé 
autrement et ^a peut donner bien davantage. 
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C'est une iFerme en Beauce, cet homme... Seu- 
lement ce n'est pas en restant plantée comme une 
bringue que tu mettras dans le mille. 

. Hermange. — Si on t'avait dit il y a un mois 
que j'aurais une position pareille. . . 

M^'MiNARD. — Parlons-en.. .Cent cinquante 
par mois, logée, nourrie... bien nourrie, par 
exemple, tu es grasse comme une caille... et 
même blanchie... Autant être femme de cham- 
bre. Y a-t-il de la gratte au moins? 

Hermange. — Tu penses que j'irais voler 
cet aimable et excellent homme à qui je dois 
tout? 

M*"» MiNARD. — Voler, voler... il n'est pas 
question de ça, mais de ramasser ce qui.tombe. 
Ça sort de sa poche et ce n'est pas perdu pour 
les autres, va. Alors, pourquoi te le laisser passer 
sous le nez? 

Hermange. — On a sa délicatesse... 

]y|me MiNARD . — G'cst dc mousicur ton père 
que tu tiens ça... Je lisais ce matin dans VOffi- 
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ciel qu'hier au Sénat il a dit : a Je suis un hon- 
nête homme, moi... on peut fouiller dans mon 
passé... ma vie est de verre... » Ça, c'est bête, 
parce qu'on pourrait lui répondre : « Alors, elle 
doit être bien casuelle... » Hél va donc, prud'- 
homme... C'est encore heureux qu'il ait mu- 
selé ses beaux sentiments pour me faire avoir 
ce sale kiosque... quoique, franchement, il au- 
rait bien pu se fendre d'un bureau de tabac. 
Tout de même, si tu ne deviens pas plus dé- 
brouillarde, ce n'est pas encore ça qui nous mè- 
nera bien loin. 

Hermance. — Je fais ce que je peux... Je 
t'ai envoyé soixante francs la semaine der- 
nière... 

M"* MiNARD. — Pour ce qui est d'être une 
bonne fille, il n'y a pas à dire le contraire. Mais 
enfin, ça n'a pas d'avenir... et si tu rates celle 
afiaire-ci, c'est à y renoncer. 

Hermance. — Tu es extraordinaire... Si tu 
crois que c'est si simple... Je n'ai pas envie de 
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me faire flanquer à la porte par M"** de Saint- 
Gaudens. 

jjme MiNARD» — Qu'est-ce que c'est que 
celle-là? 

Hermangb. — Béatrix de Saînt-Gaudens, 
née Léontine Boquillet... une ancienne de TO- 
péra... Voilà dix ans qu'elle est avec lui... Seu- 
lement elle ne demeure pas ici, naturellement, 
comme il reçoit des femmes du monde... Tu 
penses si elle m'a dans le nez et si elle est sur 
l'œil. 

M"* MiNARD. — Tu n'as qu'à ne pas faire 
de potin et tirer tout doucement la couverlure 
à toi. Ce n'est pas lui qui ira le raconter. 
Vois-tu, ma fille, avec ton petit air pot-au-feu, 
tu n'arriveras jamais par le scandale» Remercie- 
moi de t'avoir fait donner de l'éducation. . . ça te 
permettra de pincer la corde demi-castor, et à 
moins d'un chic épatant, que tu n'as pas, c'est la 
meilleure. Moinon plus, je ne lavaispas, le chic, 
mais l'éducation non plus, malheureusement. 
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Hermangb . — Ohl mon éducation, parlons- 
en... Si tu crois que je suis à la noce quand j'é- 
cris des lettres pour le baron... Il m'a fallu 
acheter un dictionnaire. Mais avec tout ça, tu 
étais venue pour me dire quelque chose? 

jyjme MiNARD. — C'est vrai, j'oubliais... Tu 
connais Zabulon? 

Hermance. — Jacob Zabulon? 

]y|me MiNARD. — Oui, le gros marchand de 
bibelots de la rue Caumartin. . . Il sèche d'envie 
d'entrer en affaires avec ton patron. Si tu les 
abouches, il y aura une bonne petite commis- 
sion à palper. Au moins ce sera de la galette 
qui ne devra rien à personne. 

Hermance. — Bon, on verra. 

M""* MiNARD. — Il est à soigner, ce bon- 
homme-là. Gentil comme tout avec la petite, tu 
sais. Si elle était sérieuse, je suis sûre qu'il lui 
ferait une très jolie position. 

Hermance. — Je t'ai déjà dit qu'Alice est 
beaucoup trop jeune. . . 
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]yfme M iNARD. — Merci, elle va sur ses vingt 
ans. Et puis enfin, c'est pour qu'elle ne fasse 
pas de bêtises que je ne Tai pas mise dans un 
atelier... Mais elle devient tous les jours plus 
jolie, cette gamine... Et si ça traîne, un de ces 
quatre matins elle va s'en payer une pommée, 
c'est sûr. Elle est tellement cruche, ta sœur, 
avec ses idées sentimentales. Elle aussi tient ça 
de papa. Ces artistes, ça n'entend pas les aSaires 
pour deux sous. 

Hermange. — Ohl là, làl... on voit que tu 
ne les connais pas. Depuis que j'en vois ici... 

M"" MiNARD . — Toujours, celui-là était ru- 
dement cornichon. 

Hermange. — Justement, avec le caractère 
d'Alice, ce n'est pas du tout ce qu'il lui faut. 

]y|me MiNARD. — Quoi, alors ? L'établir hon- 
nête femme P Bon métier, oui, quand on a son 
pain tout cuit, autrement il n'y a pas pire. 
Tiens, regarde-moi... J'ai pourtant eu la gui- 
gne... et puis, la province, c'est un mauvais 
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départ. Eh bieni tout de même, si j'étais restée 
la chaste épouse de Minard, huissier-audiencîer 
h la Cour d'appel de Lyon, est-ce que c'est mes- 
sieurs les conseillers qui se seraient décarcassés 
pour m'avoir mon kiosque? Nous battons la 
dèche, oui... mais nous n'avons pas crevé de 
faim. Et la considération, donc... Il n'y a pas 
de quoi rire... Est-ce que les locataires et la 
concierge, et les gens du quartier, ne me res- 
pectent pas plus que si je faisais des ménages, 
voyons ? D'avoir fréquenté des messieurs comme 
il faut, vois-tu, il vous en reste toujours quelque 
chose, que ce soit par la gauche ou par la droite. 
Et les clients, en achetant leur journal, toujours 
un mot aimable à me dire. C'est comme ça que 
j 'ai connu Zabulon . Il y en a un qui est conseiller 
d'Etat... En rentrant chez lui il me prend le 
Temps lui-même, rien que pour le plaisir de 
tailler une bavette. Le matin, c'est son fils, un 
petit frisé qui pioche son bachot. . . En allant à 
Fontanes, il prend Y Écho de Paris,., et sais-tu 
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bien que je n'aurais qu'à vouloir pour lui tourner 
encore la tête ? Si j 'étais une bonne vieille maman 
bobie, est-ce qu'ils seraient tous comme ça après 
moi?... Ahl non, la vertu, ce n'est pas ce qui 
vous recale une femme. 

Hermange. — Qui est-ce qui te dit le con- 
traire? Mais le monde n'a pas été fait en un 
jour. Tu parlais de castor tout à l'heure... 

jyjme MiNARD. — De demi seulement. 

Hermange . — Oui. . . Eh bien 1 le castor tout 
entier bâtit sa maison morceau par morceau, 
lentement, patiemment, laborieusement. Moi, 
je n'en ai peut-être pas l'air, mais j'ai idée 
qu'en l'imitant, c'est un château que je me 
bâtirai. 

jyjme MiNARD. — Ohl bien, tu sais, ça serait 
seulement un gentil petit entresol dans tes 
meubles, que je serais déjà joliment contente. 

Hermange. — En attendant, maman, ce 
n'est pas pour te mettre à la porte, mais voici 
l'heure du déjeuner. 
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M"* MiNARD. — C'est bon, je file... Mais 
remue-toi un peu vivement, n'est-ce pas, que 
je sois encore en vie le jour où tu pendras la 
crcmaîUèro. 
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111 



Une heure après minuit, le cabinet du baron, 

Hermance au coin du feu. Peignoir de peluche chaudron 
doublé de satin turquoise, incrusté de faux bruges, fri- 
pette, mais encore de l'œil. Chemise de nuit en linon 
soufre, bas de soie noire, mules de satin idem. 

Elle étudie diligemment une vieille grammaire Noël et 
Chapsal et prend des notes sur un cahier. Mine d'éco- 
lière appliquée qui jure avec le costume. 

Dehors, long glapissement: « 0-ôrte, i-ou-aît! »... Elle 
fourre précipitamment ses bouquins au fond d'un tiroir. 
La poj'te cochère grince. Elle entr' ouvre celle qui donne 
sur le palier, afin de laisser filtrer une raie de lumière. 
La voiture roule sous la voûte. Elle prend position : las- 
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$ie, désabusée, accablée, mais plastique, allongée, ados- 
sée, accoudée, la large manche découvrant le bras nu, 
la tête dans sa main. Vautre pendant mollement, le mou- 
choir de batiste en tapon comme quand on a pleuré, pied 
en valeur sur un coussin, paupières mi-<loses, lèvres 
entr^ ouvertes, clieveux défaits avec art. 

Le Ji AROJi pousse la porte. Elle ne bouge pas, — 
C'est vous, ma chère? (Elle sursaute.) Quoi, vous 
veillez si tard? 

Hermance, un peu égarée, comme retombant sur 
la terre. — Ohl pardon... Je m'étais attardée à 
mettre en ordre votre livre d'adresses. . . et puîs, 
toute seule, dans le silence de l'hôtel endormi, 
une grande tristesse m'est venue. Je n'ai pu 
me résoudre à remonter chez moi. . . Il me sem- 
blait qu'ici, dans yotre fauteuil, j'étais auprès 
de vous... Et j'ai attendu pour vous souhaiter 
le bonsoir. 

Le Baron. — C'est gentil tout plein, mais 
pas raisonnable. Si je n'étais pas rentré du 
tout?... (Soupir.) Je dis cela parce que cela se 
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dit... car, à présent, je rentre toujours. (Ote sa 
pelisse,) Il est vrâi que vous avez pris un pelit 
acompte sur votre nuit. 

Hermancb. — Mais non, je ne dormais pas. 
(U œil perdu en un rêve.) Je songeais. 

Le Baron. — A quoi? (S'adosse à la cheminée 
en écartant les pans de son habit,) 

Hermance . — A des choses pas gaies'. 

Le Baron. — Voyons, qu'esl^ce qui ne va 
pas comme vous voulez? 

Hermance. — Oh! cela ne vous intéresse- 
rait guère. 

Le Baron. — Toujours intéressant, le cœur 
d'une femme... Car je présume qu'il s'agit d'a- 
mour. 

Hermance. — Oui et non. 

Le Baron , paternel, — Allons, ma chère en- 
fant, contez-moi ça. Je puis être de bon conseil. . . 
Bon ???. . . Enfin, c'est selon comme on l'entend. 
La vie est ce qu'elle est, ce n'est pas moi qui 
l'ai faite. N'auriez-vous pas confiance en moi? 
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Hermange, avec élan. — Ohl monsieur... 
(Unejlamme dans Pœil, puis plus rien.) 

Le Baron , sans avoir Vair de s'en apercevoir. — 
Et tenez, cela me fait tant de plaisir de vous 
trouver ici. C'est la punition des vieux garçons, 
ces rentrées nocturnes en un logis où personne 
ne les attend, le coin du feu désert, la lampe 
qui brûle solitaire... 

H E RM A If CE, sourire espiègle. — Il y a des com- 
pensations^ 

Le Baron, mélancolique. — Il y en a eu... Mais 
à mesure qu'on ressent davantage le revers, on 
est moins à hauteur de la médaille. 

Hermance. — Ne croirait-on pas entendre 
parler un vieillard? 

Le Baron. — C'est que j'y marche bon 
train... (S'assied et allonge ses jambes vers le feu.) Ce 
n'est pas drôle, allez. 

Hermance, grrave. — Tout âge à ses tristesses. 

Le Baron. — Bahl tant qu'on porte en soi 
la puissance d'aimer et d'être aimé..« 
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Hermange . — Vous ne prétendez pas l'avoir 
perdue? 

Le Baron. — Celle d'aimer, non certes... 
Mais l'autre, elle commence à se décartonner 
considérablement, et quand l'attelage ne va pas 
du même pied, ça cahote dur. 

Hermange, émue, — Ahl monsieur, ne dites 
pas cela. . . Il est des femmes pour qui la matu- 
rité du cœur a son attrait. 

Le Baron. — C'est bien aimable de leur 
part. Mais lorsque le cœur est mûr, le reste 
est blet... Et nous savons ce que ça nous 
coûte. 

Hermange. — Ohl le vilain mot. 

Le Baron. — Mais non, c'est si naturel. Il 
y a cela de gai, d'ailleurs, que, jeunes, nous ne 
sommes ni moins exploités ni moins trompés. 
Seulement nous avons conscience que nous 
pourrions être aimés pour nous-mêmes, comme 
on dit bêtement, et cela nous en donne l'illusion . 
Abîme de candeur I... Puis un beau soir... ou 
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plulôt un triste matin, on découvre ses avaries, 
et à partir de ce momentrlà, derrière un sourire 
de femme on voit toujours le carnet de chèques 
et Tamant de cœur. 

Hermance, rougissante. — Vous nous jugez 
mal. 

Le Baron . — Je ne vous en veux pas.. . On 
se débrouille comme on peut dans la vie. Mais 
voyez-vous, nous avons beau faire les coqs indé- 
finiment, pour essayer de le donner à croire aux 
femmes et à nous-mêmes, la jeunesse est pour 
la jeunesse... On ne peut pas tordre le cou à la 
nature. 

Hermange. — Peut-être, si la jeunesse était 
jeune... Mais celle d'aujourd'hui l'est si peu... 
Pas de flamme, pas d'illusions, pas de chevale- 
rie... 

Le Baron. — Ils ne nous valent pas, c'est 
positif. 

IIermance, avec chaleur, — C'est-à-dire que, 
quand on a le bonheur de savoir ce qu'est un 
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homme comme vous, on prend en mépris toute 
la jeune génération. 

Le Baron. — Il ne faut pas... On est bien 
obligé de vivre avec son temps. C'est l'histoire 
de la bicyclette. . . On déclare que c'est une abo- 
mination, et on a raison. Puis on finit par faire 
comme les autres, et par amour-propre on pré- 
tend y trouver des joies intenses. A plus forte 
raison pour l'amour, puisqu'on ne peut pas s'en 
passer. 

Hermance, tragique, — Plutôt ne pas aimer, 
alors. Et dans mon cas, c'est encore peut-être 
le meilleur parti à prendre. 

Le Baron. — Je vous demande pardon, 
mais c'est plutôt le contraire qui me semble in- 
diqué. 

Hermange, digne, sans raideur. — Parce que 
vous ne pouvez savoir que née... je veux 
dire jetée par les circonstances dans ce milieu 
relâché où sombrent presque fatalement les 
femmes sans fortune et sans protection, je n'ai 

3 
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de goût et de désirs que pour Tordre et la ré- 
gularité. 

LEBARONb regarde en dessous. Elle baisse lesyeax. 
— Hum I . . . (n tire sonporle-cigares» Machinalement :) 
Vous permeltez? (Sans attendre la réponse, il allume.) 
Ma chère enfant, voulez-vous me laisser vous 
parler en ami ? 

Hermange. — Avec joie. 

Le Baron. — Eh bien! ne vous faites pas 
de bile de vous trouver dans une situation... à 
côlé. Par le temps qui court, cela vaut presque 
mieux. A moins d'être fortement argentée, 
voyez-vous, le métier d'honnête femme est bien 
ingrat. 

Hermange, étourdiment. — Juste ce que ma- 
man me disait. 

Le Baron, pas plus surpris que ça, croit seulement 
devoir le paraître, — ??? 

Hermange, revenant à la situation, — Oui, ma 
pauvre mère a été si cruellement éprouvée par 
nos revers, que son sens moral... dois-je le 
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dire?... en a subi des atteintes profondes. (Elle 
le guigne pour savoir si ça prend.) 

Le Baron, sur qui ça ne prend pas du tout. — 
Dites-le donc... cela prouve son grand sens 
pratique. (Un temps.) Ma chère, je ne tiens pas du 
tout à enjamber le mur de votre vie privée. Mais 
avec un peu d'expérience... et la mienne n'est 
que trop vieille... il n'est pas nécessaire d'être 
indiscret pour être informé. Quand vous êtes 
venue ici, je me suis dit : Voilà une jolie petite 
femme qui n'a pas encore trouvé les débouchés 
qu'elle mérite et qui a besoin d'un coup d'épaule. 
C'est chez moi la maison du bon Dieu... ce se- 
rait bien le diable si elle n'y trouvait pas son af- 
faire. C'est pourquoi je vous ai prise. Que vou- 
lez-vous, j'aime mieux rendre service que faire 
de la morale. 

Hermange baisse les yeux, ce qui lui donne le temps 
de réfléchir et celui d'être regardée. — ... 

Le Baron. — Vous me trouvez brutal?... 
C'est les choses qui le sont, et il faut bien lutter 
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h armes égales avec elles. (Il lai prend les mains.) 
Pas fâchée au moins P 

Hermange, vivement. — Ohl non... ce n'est 
pas cela. (Le soupir et Vœil.) 

Le Baron, imperturbable. — Eh bien I laissez- 
moi finir mon petit sermon. . . très laïque . Croyez 
que, si je m'écoutais, je serais trop heureux de 
vous metlre le pied à l'étrier. Mais ce serait abu- 
ser de ce que vous voulez bien vous y croire 
obligée... 

IIermance, se jetant à l'eau. — Qu'y aurait-il 
donc d'invraisemblable à ce que je vous aime? 

Le Baron. — Je n'y verrais aucun incon- 
vénient. . . et même ce me serait, vous n'en douiez 
pas, infiniment agréable. Je vous prie de croire 
que je ne suis pas sans mérite à assumer le ridi- 
cule de ce rôle de Scipion l'Africain. (IIermance, 
qui n'a pas beaucoup d'histoire, ne saisit que vaguement.) 
Mais bahl quand il le faut, je n'ai jamais, Dieu 
merci.. . jusqu'à présent du moins, failli à la de- 
vise de mes armes : Semper paralas... (Elle ne 
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comprend pas beaucoup plus.) Et cette fois c'est pour 
votre bien. Avec moi il n'y a rien à faire de sé- 
rieux. Ma vie est définitivement organisée... 
Vous savez qu'un collectionneur est un peu ma- 
niaque en toutes choses. Ce serait vous faire 
perdre un temps précieux. . . Vous ne m'en voulez 
pas? 

Hermance. — Rien qu'un peu... de me 
croire aussi... pratique. 

Le Baron. — Je vous crois intelligente, 
c'est tout comme. Et vous ne me croyez pas assez 
vieux fou, j'espère, pour m'imaginer que je se- 
rais votre petite fleur bleue? 

Hermance . — Si vous tournez la chose plai- 
samment, je ne suis pas de force. 

Le Baron. — Eh bien! n'essayez pas... et 
allons plutôt nous coucher. Ce n'est pas que j'aie 
sommeil. . . sapristi non ! . . . Enfin, d'avoir la con- 
science d'une bonne action, cela me calmera. 

Hermance, tout d'un coup. — Je voudrais seu- 
lement vous demander une chose. 
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Le Baron . — Tout ce que vous voudrez. 
Hermange. — Laissez-moi vous embrasser. 
Le Baron. — Vous voyez bien que j'avais 
rai:on... 
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IV 



Moujlar-Pacha au baron Dumonceaa. 



a Mon cher baron, me voîci de retour à Paris 
et ma première visite a été pour vous. Mais j'ap- 
prends à votre porte que vous êtes absent pour 
quelques jours. Amitié à part, voici ce qui m'a- 
menait. 

« On me dit que votre petit hôtel du Ranelagh 
est à louer sans l'être. Je suis en quête d'un gîte, 
et s'il vous plaisait de vous décider en ma faveur. 
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celui-là, j'imagine, me botterait comme un gant. 
J'ai des raisons politiques et privées de souhaiter 
une retraite discrète, et ma résidence n'ayant rien 
d'oIRciel, mon installation doit être sans apparat 
extérieur. Quant à l'intérieur, j'en connais l'élé- 
gance, n'ayant pas oublié de joyeuses agapes 
auxquelles vous aviez Lien voulu me convier 
naguère. 

(( Si cette affaire vous semble faisable en prin- 
cipe, voudriez-vous envoyer des ordres pour que 
je puisse visiter? 

(( Votre bien affectionné 

« MOUFTAR. » 



Le baron Dumonceau à Mouflar-Pacha. 

c( Si heureux, cher ami, de vous savoir de re- 
tour parmi nous. Hélas I le temps auquel vous 
faites allusion a fort neigé sur ma tête et le reste. 



y Google 
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Le jeune et brillant bey que vous étiez alors est 
devenu un pacha dans sa fleur. Mais celui que 
vous avez connu encore en pleine activité de ser- 
vice a pris sa retraite comme collectionneur de 
bibelots et de souvenirs. Sic transit... J'ai d'ail- 
leurs eu le courage, moins, bien moins difficile 
qu'on ne croit, de me mettre au régime avant d'y 
être contraint, ce qui retarde d'autant l'heure 
fatale de la complète abstinence. 

(( C'est vous dire que, n'eussé-je pas eu le re- 
gret de perdre la baronne, mon ermitage m'est 
devenu superflu. Je l'avais cédé à mon fils. Mais, 
au moment de se marier, il est effarouché par les 
parfums et les visions très Fragonard qui y vol- 
tigent autour des trumeaux du même — faux 
d'ailleurs, les trumeaux. C'est des échos de mon 
temps que je parle plutôt que de ceux du sien, 
car ce garçon est invraisemblablement sérieux. 
Tout sage que je sois devenu, il me vieillit. J'ai 
souvent eu envie de le renier. U serait plutôt un 
frère pour moi, le frère aîné, raisonnable et gron- 

3. 
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deur. Je ne sais vraiment en quoi est faite la jeu- 
nesse d'aujourd'hui. Ou mufles, ou pions, de 
l'eau dans les veines, quand ce n'est pas de la 
Loue. A choisir, je dois encore me louer qu'Al- 
bert ait pris le meilleur parti. 

« Voilà donc en effet ma garçonnière vacante. 
J'hésitais à y mettre un écriteau, car il m'en coû- 
tait de la livrer à des étrangers. C'est vous dire 
combien m'agrée la proposition d'un ami. Elle 
arrive d'autant plus à point que je suis en train 
de faire une folie. Un vice chasse l'autre. J'ai été 
appelé à Harlem par un honnête fils d'Israël, qui 
a déniché certains émaux champlevés les plus 
merveilleux du monde : deux triptyques du qua- 
torzième, indubitablement de Jean Pénîcaud 
l'Ancien. Il n'y a pas un Léonard Limosîn qui 
vaille cela. C'est d'une adorable sincérité ar- 
chaïque, d'une finesse de taille supérieure, d'une 
exquise harmonie de tons. . . Mais pardon : je suis 
comme un amoureux qui détaille les perfections 
de sa maîtresse. i 
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« Malgré que je dispute le terrain pouce à 
pouce, ce sera chaud. Aussi le petit placement 
que vous m*offrez arrive-t-il comme marée en 
carême. J'écris à mon secrétaire, qui vous at- 
tendra vendredi, avenue Raphaël, à dix heures 
du matin, avec les clefs. Tout ce que vous de- 
manderez de possible est accordé d'avance. Très 
prochainement je reviens avec mon bulin, et si, 
comme je Tespère, nous tombons d'accord, il ne 
restera qu'à signer. 

c( Bien cordialement à vous, cher ami. 

(( DUMONCEAU. » 



Le baron Dumonceau à Hermance de 
Sainte-Hermine. 



« Et maintenant, ma chère, un tuyau à votre 
usage personnel. Mouflar-Pacha est un fort gros 
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seigneur, persona ^rato auprès du sultan, et qui 
vient ici — chuti c'est entre nous — comme 
envoyé du Palais, ce qui signifie surveillant de 
l'envoyé de la Porte, autrement dit l'ambassa- 
deur secret. C'est un vrai Turc musulman — 
rien de ces pachas grecs, arméniens, syriens, 
voire européens pas même renégats, dont foi- 
sonne l'empire ottoman. N'en concluez point 
qu'il porte un soleil dans le dos et jure par la 
barbe du Prophète. Vous vous apercevrez de 
reste, au contraire, qu'il est tout ce qu'il y a de 
Parisien. 

(( Lors de son séjour à l'ambassade comme 
secrétaire, voici une dizaine d'années, il faisait 
grand cas des jolies femmes et le leur prouvait 
libéralement. Flegmatique, mais impulsif, il sa- 
vait ne pas laisser échapper ce qui s'offrait. Pas 
même besoin d'offrir. Avec un homme de son 
caractère, c'est encore, je crois, la meilleure des 
habiletés... Mais ceci n'a rien à voir avec noire 
affaire. 
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(( Donc, soyez là vendredi — Veneris dies,.» 
Ahl j'oubliais : le prix (de l'hôtel) est quatre 
mille cinq, et meublé cinq cents louis. Bonne 
chance. 

(( Votre ami, 

« DUMONGEAU. » 






JRae Saint-Georges, neuf heures et demie du matin. Au me» 
ment de monter en fiacre pour se rendre avenue Raphaël, 
Hermance se trouve bec à bec avec sa sœur, qui arrivait 
pour la voir. Elle lui explique, 

Alice Minard, dans ses beaux vingt ans, brune, 
fraîche, rose, potelée, cheveux fous, la lèvre en fleur, de 
grands yeux étonnés, un petit nez drôle, gentille comme 
tout dans une robe de quatre sous. — Oh I que ça doit 
cire amusant, un pacha... 
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Hbrmange, supérieure. — Un pacha est un 
homme comme un autre. 

Aligb. — Tu voudrais m'emmener, dis?... 
J'ai tant envie de le voir. 

Hermange. — Ahl non alors... Jamais de 
la vie. 

Alige. — Tu as peur que je me monte le 
bourrichon? 

Hermange . — Non, mais c'estlui. Un Turc. . . 
Je ne te vois pas là dedans. 

Alice . — Moi non plus. 

Hermange . — Tu es beaucoup trop jeune. . . 

Alice. — Trop gniolle surtout. 

Hermange. — C 'es t une juslicek te rendre... 
Tiens, viens avec moi jusqu'à la Muette : tu y 
prendras le tram Taitbout avec correspondance 
à l'Etoile pour rentrer à la maison. 

Alice , gamine. — Oh 1 veine. . . ça me fera ma 
petite promenade au Bois. 

Hermange, dédaigneuse. — Tu es facile à sa- 
tisfaire. 
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Alice . — Merci. . . Ça ne te suffirait peut-être 
pas, à toi, de pouvoir prendre des sapins à vo- 
lonté? 

Hermange. — Peut-être. Mais dans notre 
position, ma petite, il n'y a pas de milieu : Tom- 
nibus pour la vie, ou bien le huit-ressorts. 

Alice. — Pourquoi ça? 

Hermance. — * C'est comme à la Bourse. Il 
y a le marché des Pieds humides, où de vieilles 
dames à cabas et des sous-juifs crasseux font leur 
matérielle en spéculant sur les, valeurs à trois 
soixante-quinze. Et puis à la corbeille, entre 
midi et trois heures, on fait, défait et refait des 
fortunes de plusieurs millions. C'est vrai que 
l'estomac n'y suffit pas : il faut la mise de fonds. 
Si en rognant des gros sous on ne fait que des 
pièces blanches, on ne récolte des billets de mille 
qu'en semant des louis d'or. Mais justement, 
nous autres, notre capital est inépuisable. Dieu 
merci. . .au moinspendantunbonbout de temps,, 
et qu'est-ce que nous risquons de le mettre tout; 
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dans une affaire? Si ça ne marche pas, nous en 
agrafons une autre, et ce serait bien le diable de 
ne pas finir par empocher la forte prime. 

Alice. — Eh bieni on peut dire que tu la 
connais dans les coins, toi. 

Hermange. — C'est qu'à vivre auprès d'un 
homme du monde comme le baron, on apprend 
à ouvrir l'œil. 

Alice. — Tu t'entendrais bien avec Nina. 

Hermange. — Qui ça, Nina? 

Alice . — Notre nouvelle voisine de carré. . . 
une petite qui est au Conservatoire, dans la classe 
de Monsieur Got. En voilà une qui sait joliment 
son affaire. . . Maman dit que c'est une très bonne 
connaissance pour moi. Elle a déjà tiré ses plans. 
Le théâtre, c'est une blague. Ce qu'elle veut, 
c'est de quoi s'établir dans les modes ou la lin- 
gerie fine. 

Hermange . — Oui : quelques rôles à maillot 
et puis le bailleur de fonds. . . Pas mauvaise com- 
binaison. Mais moi, je vise mieux. 
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Aligb, riant — Ta voudrais peut-être épou- 
ser un milordP 

Hermang e , calme. — On a vu des choses plus 
extraordinaires. Entoutcas, j'yaîplusde chances 
que si nous étions nées honnêtes femmes. 

Alice. — ■ Vas-tu me faire croire que c'est 
un avantage d'être ce que nous sommes? 

Hermance. — Quand on n'est personne, et 
qu'on n'a pas le sou, certainement. Rien à perdre 
et tout à gagner. Si j'étais une jeune personne 
bien élevée, est-ce que je serais chez le baron ?. . . 
Quoique, tant de tués que de blessés, il n'y ait 
personne de mort... Mais n'importe, ça ne se 
fait pas. Eh bien! c'est ma giberne, d'où peut 
sortir lé bâton de maréchal. Question de temps. 

Alice . — De chance surtout. . . car, là dedans, 
c'est bien au choix, l'avancement, on peut le 
dire. 

Hermance . — Ça ne va non plus sans l'an- 
cienneté. 

Alice. — Oui, il y faut de l'expérience. 
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IIermangb. — Et du bouchon. 

Alice. — Ohl bien, moi, je n'ai pas d'idées 
de grandeur... Ça me gênerait aux entour- 
nures. 

IIermangb. — Ce que tu es romance, ma 
pauvre petite sœur. . . Jenny l'ouvrière ou la der- 
nière grisette. . . C'est gentil tout plein, mais cela 
ne mène pas loin. 

Alice. — Quand Nina sera établie, elle me 
prendra avec elle comme associée. Crois-tu 
qu'elle est bonne camarade P Maman me dit bien 
que je suis assez jolie pour arrivera autre chose. 
Mais tu me connais : je ne saurais pas, et je ne 
ferais que des bêtises. Alors, tant qu'à faire» 
plutôt que ce soit des bêtises à mon goût. 

Hermange, pion. — En tant que faire... ju a 
faire n'est pas français. 

Alice. — Tu crois? 

Hermance. — Et puis c'est très commun. 
Parle argot si tu veux, mais pas peuple. 

Alice . — Mazette, tu es calée à présent sur 
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la littérature. Eh biea I en attendant la maison 
Nina, MinardetÇ^'... 

Herm ANGE . — C'est la compagnie que je ne 
vois pas encore. 

Alice , — ... j'ai pris une résolution, et c'est 
ce que je venais te raconter ce matin. 

Herm ANGE, sévère. — Une ré-so-lu-tion? 

A LIGE. — As pas peur... Maintenant .que tu 
n'es plus à la maison, je m'y embête 2i quarante 
sous l'heure, tu penses. Alors voilà. Tu vois d'ici 
Rozier, le grand fleuriste du boulevard... Nina 
connaît très bien la gérante, dont la fille est sa 
camarade de. classe. Et comme un jour j'avais 
dit en Taîr que c'est un joli état, elle s'est si bien 
débrouillée; que demain j'y eptre comme ven- 
deuse. Qft*^t-ce que tu en dis?. 

Hermange, réfléchissant. — Il est évident que 
ce n'est pas en haut de Montmartre qu'on peut 
faire ses frais. Et comme, dans ce commerce-là, 
on a surtout affaire à des hommes chics. . . 

Alice. — Oh I ça, je m'en moque. Mais au 
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moins j'aurai de la distraction. Et ce n'est pas 
ce qui m'empêchera, si un jour le cœur m'en 
dit. . . 

IIermange. — Ohl le cœur, méfie-toi... 
Voilà un bagage encombrant. Enfin, l'avenir, 
je m'en charge. 

Alice. — ■ Ce que tu as l'air sûr de ton af- 
faire... Il faudrait d'abord être arrivée toi- 
même. 

Hermange, entendue. — Cela viendra plus 
vite qu'on ne croit. 

Alice. — Ah 1 bon 1 ... J'y suis 1 ... le pacha. . . 
tu penses devenir sultane favorite. 

Hermange. — Peut-être... ou autre chose... 
on ne sait jamais. Voilà ton tram. Dis au cocher 
d'arrêter et file. . . Adieu, petite sœur. . . Au fait, 
tu peux promettre chez Rozier la clientèk du 
baron... j'en fais mon affaire. Va et sois sage... 
On n'est pas au monde pour s'amuser. 
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Le petit hôtel du Ranelagh, Poussière, housses, pas de ri- 
deaux aux fenêtres, les tapis roulés. 

Hermance a ouvert les per siennes partout, hormis dans une 
pièce ou elle a fait de longs rangements, puis elle s^est 
installée au rez-de-chaussée. Elle attend sans s'impa- 
tienter. Elle ne s'impatiente jamais. Au bout d'une petite 
heure, sonnette. Elle va ouvrir. 

Moujtar-Pacha, un peu gras, l'occiput éclairci, moustache 
noire trop luisante, yeux de même, teint fatigué, pattes 
d'oie. Complet veston lincoln green, boutonnière violettes 
de Parme, petit chapeau, les mains nues, des mains de 
femme, blanches, longues, étroites, un peu jaunies aux 
ongles par la cigarette chronique, cravate nœud plat en 
indienne liberty, fond rouge cachemire, à dessins man- 
darine et olive. 

Movftab.-P/lch\, indolent. — L'homme d'af- 
faires du baron Dumonceau? 
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Hermange, calme, — C'est moi, Excellence. 

Mouftar-Pacha, 50115 s'étonner. — Ahl c'est 
vous l'homme d'afiairesp 

IIermange, modeste, — Le secrétaire, sim- 
plement. 

Mouftar-Pacha. — Mes compliments... 
au baron. 

Hermange, comme qnelqa^an qui ne veut rien sa- 
voir, très business like. — C'est un peu en dé- 
sordre... Vous savez, une maison inhabitée... 
Voulez-vous commencer par la salleà manger?. . . 
Voici... deux fenêtres sur l'avenue, loggia sur 
le jardin... poêle de construction... les tapisse- 
ries sont de Beauvais... Votre Excellence re- 
marquera les panneaux de nature morte. 

MouFTAR-PAGHA,gai remarque tout autre chose. 
— Oui, parfaitement... Mais en fait de nature, 
je la préfère vivante. 

Hermange, le regard pas décourageant, — ... 

Mouftar-Pagha. — Huml... (Son opinion 
est faite,) 
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Hermangb. — Là, c'est l'office, avec monlc- 
plats... La cuisine en sous-sol. Votre Excel- 
lence ne tient sans doute pas à détailler l'instal- 
lation. 

Mouftar-Pacha. — Non, merci... j'ai 
mieux. (Il détaille énergiquement le secrétaire.) 

Hermange. — De l'autre côté, le billard. •• 
Il donne sur la petite cour couverte... Prenez 
garde : trois marches à descendre. Le jour est 
un peu cru, parce qu'on a enlevé le vélum. Et 
puis, c'est nu... M. Albert en avait fait une 
salle d'escrime. Mais on pourrait l'arranger en 
jardin d'hiver. 

Mouftar-Pagha, pour dire quelque chose, — 
Comme c'était autrefois . 

Hermange. — Vous connaissez déjà la mai- 
son, Excellence? 

Mouftar-Pagha. — Je vous crois. Le 
baron avait alors une grande belle fille blonde. . . 
une danseuse, sije ne m'abuse, bête comme une 
oie... 
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IIermangb. — Béatrix de Saint-Gaudens ? 

Mouftar-Pacha. — Non, ce n'était pas 
ça. 

Hermange. — Alors Boquillet première. 

Mouftar-Pacha. — Voilai... Qu'est-ce 
qu'elle est devenue? 

IIermance. — Toujours avec M. le baron. 

Mouftar-Pacha. — Mince de constance... 
(Malgré elle, IIermance a un coup.) Elle habite chez 
lui, a présent? 

Hermance. — Non, mais tout près, rue Tait- 
bout. 

Mouftar-Pacha. — Décartonnée, hein? 

Hermance. — Empâtée surtout. 

Mouftar-Pacha. — Le vieux collage dans 
toute son horreur. . . Alors il ne marche plus, le 
baron? 

Hermance. — Comment le saurais-je? 

Mouftar-Pacha. — Damel... Non, vrai, 
vous n'en savez rien ? 

IIermance, précise. — Absolument rien. 
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Mouftar-Pacha. — G'estépalant... Pauvre 
baron I 

Hehmange. — Montons-nousP 

Mouptar-Pacha. — Avec plaisir. Au pre- 
mier il y aune chambre à coucher, n'est-ce pas? 

II E RM ANGE, sans paraître avoir saisi, — Avec 
cabinet de toilette, eau chaude et eau froide, 
salle de bains, dallée de marbre. 

Mouftar-Pacha, montant derrière elle, — Et 
diles-moi un peu, madame... madame? 

Hermange. — ... De Sainte-Hermine. 

Mouftar-Pagha. — Ghouettel... C'est à 
vous, ce beau nom-là? 

Hermange, brève, — Depuis qu'on me l'a 
donné. 

Mouftar-Pagha, encore plus bref, — Père?... 
Mari? 

Hermange. — Le baron. 

Mouftar-Pagha. — C'est sa manie, alors. 
Il est vrai que, puisqu'il est devenu lanceur... 
Pauvre baron, décidément. 
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H E R M A N G E , iottjours sans entendre. — Le salon . . . 
A côté, petit fumoir... Décoration tout à fait 
artistique... Trumeaux genre Fragonard. 

Mouftar-Pacha continue à se rincer Vœil. 
Vague. — Charmant. Mais, entre nous, cette 
maison me parait un peu triste. C'est curieux : 
elle m'avait laissé un souvenir bien différent. 

Hermange. — Mais, Excellence, c'est que 
vous l'aviez vue habitée, avec de la vie, des 
fleurs.. . des femmes. 

Mouftar-Pacha. — Tout est là. Sans 
femmes, ce serait lugubre. 

Hermange. — Pardonnez-moi si je suis in- 
discrète. . . Il me semble justement que c'est un 
peu petit pour vous. 

Mouftar-Pagha. — Pourquoi donc? 

IIermance. — Mais pour loger... un nom- 
breux personnel. 

Mouftar-Pacha, qui ny est pas du tout. — Je 
n'ai pas de personnel. Mon secrétaire, Pappa- 
dopoulos-Effendi, habitera en ville. 
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Herm ANC E . — Excuseiz-moi. . . j'avais cru. . . 

MouftartPacha, — Quoi donc? C-Saisws/zn'.J 
Oh ! non, alors, vous ne voudriez pas. 

Hermange . — Votre Excellence n'est point 
pour la polygamie ? 

Mouftar-Pacha. — Si fait, m^iis à l'occi- 
dentale. Un harem I... Vous ne vous imaginez 
pas ce que c'est. 

Hermange, avec intérêt, — Fatigant?... 

Mouftar-Pacha. — Vous voulez rire... 
Non, mais cette comptabilité complexe... On a 
beau faire, on ne peut pas se monter le coup. 
Déjà pas drôle, le ménage... multiplié par plu- 
sieurs unités, c'est crevant. Et puis toutes ces 
histoires de femmes... C'est-à-dire que j'aime- 
rais mieux tenir tête à un régiment de bachi- 
bouzouks en révolte qu'à un harem déchaîné. 
D'ailleurs, même en Turquie, c'est tout à fait 
toc, le harem. Jugez si à Paris ça vous aurait 
un air opérette. 

Hermange. — Vous préférez la fête? 
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Mouftar-Pagha. — Un peu... Et rim- 
pré vu, Foccasion, l'herbe tendre. . . Au fait, celle 
chambre à coucher? 

IIermance, ouvrant une porte, —Voici, Excel- 
lence. Ahl pardon. •• j'ai oublié d'ouvrir les 
persiennes. 

MouFTAR-PAGHA,/arete/iaA«. — Laissezdonc, 
A quoi bon?... Le demi-jour, dit-on, est favo- 
rable à la beauté. 

Hermange . — Mais pour visiter. . . 

Mouftar-Pacha. — Bahl on y voit bien 
assez clair pour causer. 



Hermange, revenant à la situation, calme, — Il 
y a encore le second à voir. . . Lingerie, chambres 
de domestiques... 

Mouftar-Pacha. — Vous ne perdez pas 
la carie, vous. . . j'aime ça. . . C'est bon, je m'en 
rapporte à vous. Tenez, je voudrais vous mon- 
trer quelque chose. (Sort de sa poche un bracelet gour- 
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mette en or, fermoir éloile en brillants avec un gros rubis 
cabochon au milieu.) 

Hermange. — Vous portez toujours de ça sur 
vous ?. . . avec votre mouchoir par-dessus ?. . . 

Mouftar-Pacha. — C'est qu'en sortant 
d'ici je complais aller voir une dame. 

Hermange. — Alors, c'est mon avis que 
vous désirez? De très bon goût... Je crois qu'il 
lui plaira. (Elle le lui tend, blagueuse.) 

Mouftar-Pagua, /erepoassan^— Tuasfini... 
Et, à ce propos, Yver m'a proposé de faire le 
collier pour aller avec. Je n'étais pas décide... 
Si nous passions rue de la Paix pour donner la 
commande? 

Hermange. — Je n'y vois pas d'inconvé- 
nients. 

Mouftar-Pagha. — Et tu viendras l'at- 
tendre chez moi... provisoirement hôtel Conti- 
nental. 

Hermange . — Il sera prêt dans combien de 
temps? 

&. 
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Mouftar-Pacha. — Nous lui dirons de 
ne pas se presser. Allons déjeuner. 

Hermange. — Vous voudrez bien m'ar- 
rêler au premier bureau de poste. J'ai une de- 
pêche à envoyer à Harlem. 

Mouftar-Pacha. — C'est juste... la ré- 
ponse au baron... Eh bien! nous télégraphie- 
rons que je loue... tout meublé. 
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La salle à manger de Vhôlel de la rue Saint-Georges, 
Midi Le baron Dumonceau attaque les œufs brouillés aux 
pointes. 

(A la cantonade,) — Coucou I . . . On peut en- 
trer? (Un joli minois dans Ventre-bâillement de la porte,) 

Le B aroi* . — Quoi I c'est vous, ma chère ?. . é 
La bonne surprise. Vous venez me demander 
la côtelette de l'amitié?... Antoine, un couvert 
pour M°*' de Sainte-Hermine. 

Hermange. — Vrai, je ne suis pas indis- 
creie? (Elle s'installe,) 

Le Baron . — Plût à Dieu que vous ne fus- 
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siez jamais partie. Depuis que vous m'avez 
quitté, tout s'en va à la débandade. C'est bon, 
Antoine, je sonnerai. 

Hbrmange. — Du coulage? 

Le Baron. — Siée n'était que cela... Mais 
un désordre dans toutes les petites affaires dont 
vous vouliezbien vous occuper. (La carafe.) Rouge 
ou blanc ? 

Hermange. — Geste de quelqu'un que cela in- 
diffère totalement. 

Le Baron. — Naturellement, tout vous est 
bon. Moi, le blanc me vaut mieux pour l'esto- 
mac, mais le rouge est meilleur pour la goutte, 
de sorte que je ne sais que faire... en attendant 
rbeure fatale du lait. jeunesse I... Oui, rien 
ne va plus chez moi. Ainsi, la correspondance : 
ma paresse avait si bien pris l'habitude de s'en 
reposer sur vos bons offices, que je me demande 
comment cela marchait avant vous. 

Hermange. — Vous n'avez jamais pensé à 
vous faire aider par M"' de Saint-Gaudens? 
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Le Baron. — Vous voulez rire... Et Tor- 
ihographe? 

Hermange , confidentielle, — Entrenous, quand 
je suis entrée ici, je n'en savais guère davan- 
tage. 

Le Baron . — Je m'en suis bien aperçu. Mais 
dès le début j'avais vu aussi combien vous êtes 
intelligente, et j'étais sûr que cela s'arrangerait. 
Bien mieux, vous m'avez pris mon écriture à 
peu près, et tout a fait mon style. L'autre jour, 
je ne sais qui a eu occasion de me montrer une 
lettre soi-disant de moi... J'y ai été trompé un 
instant. Ahl ma chère, vous irez loin. Pour 
une femme qui a son chemin à faire, cette 
faculté-là, que nous appellerons l'adaptabililé, 
c'est du génie. 

Hermange. — Le ciel vous entende. Alors, 
vous ne m'avez pas remplacée ? 

Le Baron. — Vous remplacer, jamais. Même 
pour vous succéder simplement, ce n'est pas si 
facile. Croyez-vous que cela se trouve à tous les 
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tournants, un secréCaire comme vousPDévouée, 
pratique, sérieuse... gaie aussi... et par-dessus 
le marché agréable, très agréable à regarder. 

IIermance, gentiment. — Par-dessus le mar- 
ché est bien le mot, car pour ce que vous en 
avez fait... 

Le Baron. — Un reproche? 

Hermance. — Pas d'autre que celui de vous 
être exagéré un généreux scrupule. 

Le Baron. — Je crois bien que vous vous 
fichez de moi. 

Hermance. — Geste de protestation vive et animée. 

Le Baron. — Vous le savez : je ne voulais 
pas que vous vous en fissiez une obhgation. Mais 
je serais humilié d'être cru... disons plus ma- 
gnanime que je ne suis... et je vous confesse 
m'être souvent repenti d*avoir tiré les marrons 
du feu pour le prochain. 

He^u AU CE, suggestive. — Gela pourra tou- 
jours se retrouver. 

Le Baron. — Voilà une bonne parole. (Rap- 
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prochant sa chaise.) Je VOUS en prie, si un jour le 
caprice vous en tenait pour de bon, ne craignez 
pas d'abuser. 

(Nota. — -. La veille il a eu avec Bcatrîx de Saînt- 
Gaudens un allrapage dans les grands prix, et il se sent 
des envies de faire le garçon.) 

Hermance , décidément accrocheuse, — Il ne fau- 
drait pas m'en défier. 

Le Baron . — Je m'en garderais bien... ou 
plutôt si, puisque ce serait le moyen de... (Se 
rapprochant tout à fait.) Vous avez toujours été 
charmante, mais c'est inconcevable ce que de- 
puis ces trois mois vous avez encore gagné... 
Qu'est-ce que c'est, Antoine ?. . . Je n'avais pas 
sonné. 

Antoine, sévère, mais discret, fourgonnant sur le 
buffet pour laisser au baron le temps de ramasser sa ser- 
viette. — Monsieur le baron , la cuisinière ne 
pouvait faire attendre plus longtemps les ro- 
gnons sautés. 
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IIermange, vague, — De nouvelles acquisi- 
tions depuis mon départ? 

Le Baron. — Quelques bonnes choses. Des 
estampes de Marc-Antoine... Une tabatière de 
Petitot à la vente Doublon. . . un peu chère. En 
revanche, une trouvaille, dans une brocante de 
la rue Gît-le-Cœur : un petit bas-relief en cire 
teintée, un Calvaire effroyablement réaliste, 
italien évidemment et du quinzième, dans la 
manière de Squarcione, mais on ne sait pas 
d'où cela sort. Pas beau... c'est une curiosité 
Cela prendra de la valeur chez moi, et quand 
cela m'ennuiera j 'en ferai l'objet d'un échange. . . 

Hermange, Vair vivement intéressé, pense à tout 
autre chose. 

LeBaron. — Ah! et l'esquisse de Prudhon 
que j'oubliais. .. une esquisse très poussée, à la 
sanguine, avec rehauts de blanc... un dessin 
d'une souplesse, d'un enveloppé... Il cherchait 
un tableau avec cela : Daphné poursuivie par 
Apollon,.. Qu'est-ce qui vous fait rire? 
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Hermance. — Je pense à mon Prudhon. 

Le Baron. —Votre Prudhon?... Ahl oui, 
le fameux Prudhon en toc, le tableau de fa- 
mille : l'Amour et Psyché... Un bon bateau que 
vous m'aviez monté là. 

Hermance. — Vous avez été si bon de me 
le pardonner. 

Le Baron. — Je n'y avais aucun mérite, 
puisque c'est à lui que je devais le plaisir de 
vous connaître et de vous obliger. Il y en a avec 
qui cela aurait pris. Je ne l'aurais pas plaint 
d'ailleurs... il en aurait eu pour son argent... 
Ce n'est pas du tableau que je parle. 

Hermance . — C'est égal, je rougis de m'être 
prêtée avec vous (insistant sur le mot) à une telle 
supercherie. 

Le Baron. — Il n'y a pas de quoi. Les 
pauvres femmes se débrouillent comme elles 
peuvent dans la vie. Et après tout, qu'est-ce que 
je risquais? En amour, j'ai été refait tout au- 
tant que les camarades... c'est tellement dans 

5 
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l'ordre. Mais en peinture... (S'apercevant qu'An- 
toine est sorti depuis longtemps, rapproche sa chaise.) Et 
au fait, pour en revenir à ce que nous disions 
quand cet imbécile est entré avec ses rognons, 
si nous trompions un peu Mouflar-PachaP 

Hermange, geste drôle. — Trop tard. 

Le Baron . — Diable 1 ça ne marche plus ?. . . 
Oui, il a toujours été un peu sultan des Mille et 
une Nuits, cet excellent Mouftar. 

IIermange. — Vous n'allez pas me croire : 
c'est moi qui ne veux plus marcher* 

Le Baron. — Allons donci 

Hermange. — Gomme je vous le dis. Ah I 
monsieur, ces Turcs sont de terribles gens. 

Le Baron. - — Brutal?... Fil le vilain... Il 
vous traitait de Turc à Maure. 

Hermange. — Pas positivement. 

Le Baron. — Jaloux, alors? Ils ont beau 
aller à bicyclette et se faire blanchir à Londres, 
il y a le vieux fond musulman qui déteint tou- 
jours. 
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Hermange. — Et puis surtout... (Padiqae,) 
des exigences... 

Le Baron . — Ah t bah t contez-moi cela. . . 
Mais pardon, je suis indiscret. 

Hermange . — Enfin, il me faisait peur, cet 
homme-là. 

Le Baron . — Fort comme un Turc. .. Beau 
défaut. 

Hermange. ^^ Beau pour lui, oui. Maïs 
pour moi... 

Le Baron . — La voilà bîen, la formule so- 
ciale : il y en a qui ont de trop et d'autres qui 
n'ont pas assez. Seulement, c'est plutôt rare 
que les mieux pourvus s'en plaignent. 

Hermange. — Ahl mais, c'est que ce n'est 
pas la même chose. 

Le Baron . — J'en conviens. Cependant, 
plus nombreuses les femmes qui donnent des 
collaborateurs que celles qui se voudraient des 
collaboratrices. 
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IIermange. — Vous ne pouvez pas vous 
clouter... 

Le Baron . — Et je ne le demande pas. (Il 
se remet en place,) 

Hermance . — Non, voyez-vous, ça ne pou- 
vait plus aller. .. Ce n'était pas dans mes cordes. 

Le Baron . — Le poète la dit : 

(( Ne forcez point votre talent, 
Vous ne feriez rien avec grâce... » 

Bahl vous en avez bien d'autres à votre arc... 
Je peux sonner ? 

Hermance se met à rire. 

Le Baron. — ??? 

Hermance . — Oh I rien... Je constate seu- 
lement que d'apprendre que je suis disponible, 
cela vous rafraîchit. 

Le Baron . — Hélas 1 c'est la raison. Quand 
il y avait quelqu'un à tromper, nous nous of- 
frions un petit extra chacun de notre côté, ni 
vu ni connu. Mais, à présent, il ne s'agit plus 
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pour vous de badiner, et je dois vous laisser le 
champ libre pour les affaires sérieuses. 

Entrée d^Antoine avec le châteaabriant aux pommes 
soufflées. 

Hermange , pour dire quelque chose, — M"* de 
Saint-Gaudens va bien? 

Le Baron . — Très bien, merci. Allez donc 
la voir, cela lui fera plaisir. Depuis que vous 
n'êtes plus icii elle me parle souvent de vous. 

Hermange , rumt. — Elle ne vous en parlait 
pas avant? 

Le Baron , bras levés aa ciel. «— Oh I si. . . mais 
autrement. (Exit Antoine, qui sait quand il est de trop.) 

Hermange. — Elle perdait bien son temps. 
Si elle avait su... 

Le Baron.-— Elle savait. Seulement elle 
n'était pas rassurée... et ma foi, elle n'avait 
pas tort. 

Hermange, taquine. >— Allons donc... vous 
ôles blindé. 
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Lb Baron . — Ahl permettez... il y a exa- 
gération. 

Hermangb . — Sayez-vousbîén qu'elle a une 
chance rare, d'être tombée sur une fidélité pa- 
reille. 

Le Baron. — Oh ! fidélité... habitude tout 
au plus. Et puis le hasard. Elle est arrivée au 
bon moment. Vous . ai-je dit comment je l'ai 
connue? Non? Voici. C'était à Aix-les-Bains. 
Nous nous rencontrons au casino. Je l'avais 
entrevue au foyer de la danse, cela nous sert 
de présentation. Je l'invite à souper, elle re- 
fuse, l'air tout rassotté. Je m'informe. Elle ve- 
nait de résilier à l'Opéra, où ses pointes étaient 
sans avenir aucun, et elle accompagnait un 
général russe qui, avant de l'emmener dans 
quelque lointain Nijni-Novgorod, radoubait ses 
glorieux rhumatismes. Cela ne l'amusait pas, 
la pauvre. Des roubles, mais un vieux pandour 
ivrogne et mal embouché, qui faisait l'amour à 
la cosaque. 



Digitized by VjOOQIC 



PARTIE DU PIED GAUCHE 79 

IIermange. • — Vous voyez qu'il n*y a pas 
que moi. 

Le Baron . — Oui, mais elle se résignait, avec 
la passivitéde l'espèce. . . bovine, dont elle relève. 
Mon cœur se trouvait justement sur le pavé. . . 

Hermange. — Ce qui vous a permis d'o- 
pérer le sauvetage. 

Le Baron. — Heureusement pour elle, car 
elle n'avait pas vos moyens et ne s'en serait ja- 
mais tirée toute seule. Très jolie, bonne fille... 
elle m'attendrit. Je lui dis : « Lâchez-le, et restez 
avec nous. » Elle ne se fait pas prier. Alors 
vous comprenez, de l'avoir détournée de son 
devoir, cela me créait des obligations. Et puis 
j'arrivais à un palier passionnel. Le collage s'y 
est mis, et voilà. Je l'aime vraiment beaucoup. 
Il y a bien quelquefois des petits cahots, mais 
pas plus qu'en ménage. Elle est d'humeur pai- 
sible, et sa sérénité ruminante berce mes vieux 
jours. A mon âge, on ne déménage plus. 

Hermange. — On voyage encore. 



Digitized by VjOOQIC 



80 PAETIS DU PIED 6AUGUE 

Le Baron. ^- Des excursions... Mais par- 
lons de vous. Alors c'est claqué avec Mouftar- 
Pacha? Voilà qui est fôcheux. (Encourageant) Al- 
lons , c 'est k refaire , et cela ne tardera certainement 
pas. Généreux au moins? Autrefois il n'avait 
d'Oriental que la manie des bijoux plein ses 
poches. 

Hermange. — Il Ta toujours. Vous pensez 
bien que mes moyens ne me permettent pas de 
les collectionner. Je me suis adressée k Zabulon, 
qui m'a conseillé de les reporter chez les joail- 
liers. Ils les reprennent avec vingt-cinq pour 
cent de rabais... C'est courant. 

Antoine . — Soufflé au parmesan? 

Hermange. — Vous connaissez Jacob Za- 
bulon? 

Le Baron. — De réputation. Elle est détes- 
table. 

Hermange. — Vous croyez? C'est dom- 
mage... Il souhaite si vivement entrer en rela- 
tions avec vous. 
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Lb Baron. — Ouï, je vois ça d'ici... Pour 
me proposer des Giorgione authentiques. De la 
part d'une femme, c'est gentil... 

Hermange, rtant. — C'est vous qui l'êtes, 
gentil comme tout. 

Le Baron . — ... mais en affaires, à d'autres. 

Hermange. — A d'autres en effet. Il sait 
bien que ce serait peine perdue d'essayer de vous 
mettre dedans. Vous êtes au contraire, me di- 
sait-il, un de ces amateurs pour qui on réserve 
les pièces rares. 

Le Baron. — Oui, des rossignols... Encore 
un truc, mais il n'y a que les marchands de 
peaux de lapin, après fortune faite, qui gobent 
cet hameçon-là. 

Hermange, négligemment — Il a deux Tana- 
gra... 

Le Baron, sursautant. — Deux Tanagral... 
(Sceptique,) Oh I oh I il faudrait voir. 

Hermange. — Justement, on lui a fait de- 
mander de les porter à Chantilly. 
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Le Baron, inervi, — Eh bien! qu'il y aille. 

Hermangb. ^- C'est qu'auparavant, il tien- 
drait tant à vous les montrer. Et si vous les vou- 
liez, ce lui serait un vrai plaisir de vous donner 
la préférence. 

Le Baron. — Bien obligé. Si seulement je 
savais quel intérêt le pousse à m'étre agréable, 
cela me rassurerait. Enfin , on peut toujours voir, 
cela n'engage à rien. Nous en reparlerons ce 
soir... Car vous restez, bien entendu. 

Hermangb. — Si vous voulez bien de 
moi. 

Le Baron. — Ma chère enfant, vous êtes 
chez vous ici toutes les fois que vous ne Fêtes 
pas ailleurs. . . Du tout, du tout. . . c'est moi qui 
suis votre débiteur. (Il tombe en des rêveries.) 

Hermange , pensé, — Ça mord quand même. 

Le Baron, vague, — Beau temps aujour- 
d'hui... 

Hermange , quisegarderaitbiende Vendisiraire, — 
C'est le printemps. 
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Lb Baron. Petit Jredon d'Offenbach. Les paroles, 
indistinctes, ressemblent à quelque chose comme : Ta-na-gra- 
gra-gra^^Tora-a-na-a-grora. Tout à coup. — Antoine, 
le café, vivement... Ma chère, vous arrivez à 
pic, et sur Theure, j'attends de vous un service. 
Vous savez où c'est, la rue Pérou? 

Hermange . — Du côté du Luxembourg. 

Le Baron. — C'est cela. Eh bieni vous 
prenez un fiacre. Je ne sais pas le numéro... A 
gauche en allant au musée... On descend des 
marches... c'est comme une espèce de cave. 
Vous direz que je renonce k l'encoignure en 
laque jaune de Coromandel. On devait me la 
garder jusqu'à demain. Mais décidément elle ne 
me passionne pas. Entendu?... A ce soir. An- 
toine, ma canne, mon chapeau, mes gants. Non, 
pas besoin de la voiture. 

Hermange, blagueuse. — Je vous crois... 
c'est à deux pas. 

Le Baron. — Petite masque, val... On ne 
peut rien vous cacher. Eh bien I oui. . . Naguère, 
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c'était pour des femmes ; aujourd'hui, c'est pour 
des Tanagra. . . J'y perds. 

IIbrmangb, demeurée seule avec le dessert, — 
Allons» entre la Saint-Gaudens et le bibelot» 
rien à faire avec cet homme-là. 
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VI 



Pour aller de la rue Saint-Georges à la rue 
Pérou et retour, avec le temps de faire la com- 
mission, une heure et demie de voiture, ci : 
trois francs cinquante. Hermance a calculé 
qu elle pouvait remplacer avantageusement par 
Tomnibus BatignoUes - Clichy - Odéon, pour 
soixante centimes. Même après les bijoux de 
Mouftar-Pacha, elle n'en est pas à renoncer à ces 
petits profits. Ce n'est pas voler le baron et cela 
paye les gants. 

Seulement elle avait compté sans les gibou- 
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lées de mars. Gomme elle sort de chez le bro- 
canteur, toutes les cataractes célestes crèvent 
sur sa tête. Elle se précipite dans SaintrSulpice 
pour attendre la fin de la dégelée. 

Eau bénite, petite prière machinale. Elle fait 
le tour de l'église, regarde les fresques de Signol, 
bâille — il y a de quoi. Grêle, hallebardes. Finit 
par s'asseoir, et tombe en des cogitations pro- 
fondes, qui ont tout à fait Tair de pieuses médi- 
tations. 

(( Soixante louis du bracelet-gourmette, cent 
de celui avec émeraudes... Trois mille francs le 
collier de perles, autant pour les bagues... je 
garderais le saphir... Neuf mille deux... Si le 
baron s'humanise, grâce aux Tanagra, Zabulon 
arrondira bien à cinq cents louis... Pas en- 
core de quoi s'acheter un château, ni même du 
trois pour cent... Je pourrais mettre maman 
dans ses meubles. . . Est-ce que cette pluie ne va 
pas finir?... Ce n'est pas ici que je lèverai un 
autre pacha... » 
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Elle aperçoit un vieux monsieur très bien mis, 
qui remonte le bas-côté k petits pas pressés, mais 
furtifs. 

Une idée lui vient, pour rire. Histoire de tirer 
au mur. 

Quand il est à trois pas, elle pousse légère- 
ment du bout du pied son parapluie, qui roule 
sur les dalles. Le vieux monsieur prévient son 
mouvement, le ramasse et le lui tend. Geste 
spécial de galanterie décente, contenue par la 
sainteté du lieu, quelque chose d'onctueux et 
de ouaté, avec Tair de dire : (( Je ne peux pas 
vous tirer mon chapeau, puisque je l'ai déjà à la 
main. » 

Elle répond par un sourire dans la même ma- 
nière, mi-parti mondain et angélique, accom- 
pagné du regard assorti : bien détaché d'un seul 
coup, appuyé un moment à fond, puis vivement 
ramené et abaissé lentement avec un soupir. A 
travers les paupières mi-closes, elle le voit s'é- 
loigner comme à regret. Elle s'agenouille sur le' 
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prie-Dieu. Il entre k la sacristie» après s'être re- 
tourné deux ou trois fois. 

Brusquement, le soleil. A travers les vitraux 
il fait risette pour inviter à profiter de rembellie. 
Pas de danger qu'elle bouge. 

Au bout de quelques minutes» le vieux mon- 
sieur sort de la sacristie avec un vicaire. Us des- 
cendent vers la chapelle Saint-François-Xavier. 
En passant à côté d'elle, un œil. Elle demeure 
plongée en ses oraisons. 

Quoique cela se passe derrière elle, elle trouve 
moyen de voir* Conciliabule dans la chapelle. 
Us examinent, font des gestes. Le vieux mon- 
sieur prend des mesures, des notes. 

Un peintre? Pas probable. Petit, bedonnant, 
court-jambé, la tête en pointe, coiffée d'une évi- 
dente perruque paille, bien aplatie et pommadée , 
les joues blafardes, rasées, de petits favoris queue 
de vache, nez fouinard, bouche de brochet, l'œil 
sournois, égrillard au fond. Un avoué vicieux 
mâtiné de second comique. Pas si vieux, à y 
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bien regarder, mais vieux monsieur quand 
même. Il doit être né comme cela. 

Mouvement d'Hermahce pour s'en aller — 
ohl combien serpentin, le mouvement. Lente- 
ment elle traverse, comme pour sortir par la 
rue Palatine. En faisant sa génuflexion devant 
le maître-autel, d'un regard de côté elle s'assure 
que le vieux monsieur, très agité, presse ses 
opérations. Elle en met d'autant moins de hâte 
aux siennes. Pousse le battant, constate, ce 
qu'elle savait de reste par l'obscurcissement 
subit, que les écluses d'en haut sont de nouveau 
ouvertes. Un temps d'arrêt dans le tambour, et 
rentre par la porte de droite, en l'instant précis 
où, par celle de gauche, le vieux monsieur se 
précipitait sur ses pas, la manœuvre calculée de 
façon qu'il aperçoive son envolée de jupe. Une 
partie de cache-cache à qui perd gagne. 

Toujours lente, pensive, elle se dirige vers la 
chapelle de la Vierge et se remet en posture dé- 
votieuse, d'un air de dire : « Puisque j'ai du 
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temps à perdre, j'en profite pour faire une bonne 
petite conversation avec le bon Diea. » Trois 
minutes plus tard, le vieux monsieur est installé 
à quelques chaises de la sienne. C'est le moment. 
Long soupir. Grand élan de recueillement, la 
tête entre les mains, tout abîmée en Dieu. Effet 
de nuque et de hanches. Un temps assez pro- 
longé. 

Se redresse enfin, mouchoir en tapon porté 
aux yeux, nouveau soupir étouffé et comme 
brisé dans la poitrine — bien en valeur, la poi- 
trine, par un mouvement de biais. Signe de 
croix, se lève et, vivement cette fois, en per- 
sonne qui a pris son parti, descend toute l'église 
dans la direction du grand portail. Gentil frou- 
frou des dessous et, dans son sillage, joli parfum 
discret, mais suggestif — santal et ambre gris 
— qui lutte avantageusement avec le mélange 
pieux de moisi, de vieilles poussières et d'encens 
rance. 

Le vieux monsieur Ta dépassée k temps pour 
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la prévenir au bénitier. Frôlement de doigts. 
Légère inclination de tète pour remerciement, 
gracieuse mais grave. 

Sous le porche, en haut des degrés. La place 
déserte, balayée d'ondées et de rafales. Jolie 
hésitation de chatte qui a peur de se mouiller. 

Le vieux monsieur, fin et confidentiel — 
Quel temps affreux I 

Hermange, conciliante. — C'est le temps de 
la saison, dit-on. (Jupe troussée assez haut, sur une 
jambe sans reproche.) 

Le vieux monsieur, louchant sur la jambe, — 
Vous ne songez pas, madame, à vous remettre 
en route par cette pluie torrentielle? 

Hermange, résignée, — Il le faut bien, mon- 
sieur. . . je suis attendue. (Regard de détresse vers les 
bottines numéro un, chevreau glacé, piqûres blanches,) 

Le vieux monsieur. — Mais il n'y a pas 
un fiacre à la station. 

Hermange, sourire mélancolique, — J'ai l'om- 
nibuB. 
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Lb vieux monsieur. — Maïs ils sont pris 
d'assaut les omnibus... Vous en auriez pour 
deux heures... (S^éclaircit la voix.) Si j'osais... 

Hermange ♦ regard chargé (Tinnocence. *— ??? 

Le vieux monsieur. — J'ai là ma voiture... 
(Désigne un trois-qaarts rangé au droit du trottoir. Vieux 
cheval de service, avec de nombreuses atteintes, harnais qui 
ont Vair d'occasion, cocher de médecin, livrée noire trop 
large.) Si VOUS me permettiez de vous remettre 
à votre porte? 

Hermange, légère rougeur. — Vous êtes mille 
fois bon, monsieur... Mais cela vous détourne- 
rait sans doute... je demeure très loin. 

Le vieux "MOV SIEUH, qui sent qu'il peut y aller 
— Le plaisir pour moi sera d'autant plus vit 
que je jouirai plus longtemps de votre aimable 
compagnie. 

Hermange , juste ce qu'il faut d'embarras. — *- En 
vérité, je ne sais que dire. .« 

Le vieux monsieur, talànrouge. — Eh bien I 
ne dites rien et venez. 
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Hermangb, jooon^ le dernier scrupule» — Je de- 
vrais refuser... 

Le vieux monsieur. — Pourquoi donc? 
U serait peu charitable de me priver de l'occa- 
sion d'obliger une dame. (Il descend les marches 
comme une petite folle et appelle :) Léonard I (Le cocher 
avance. Hermance est demeurée en haut, timide et hési- 
tante, n remonte, frétillant comme un goujon dans la fri- 
ture, lui prend des mains son parapluie, Vouvre au-dessus 
de sa tête. Elle se décide, avec la mine de se laisser faire 
une douce violence. Portière, Elle monte. Lui, tenant le 
parapluie,) Quelle adresse ? 

Hermance va pour dire rue Saint-Georges, Se rap- 
pelle à temps que ce ne serait pas à faire, — C'est que, 
c'est à l'autre bout de Paris... je suis vraiment 
confuse... 

Le vieux monsieur. — Je vous en prie, 
ne parlons pas de cela. 

Hermance. — Mais votre cocher ne saura 
jamais. . . Cité Villa-des-Fleurs, à Montmartre. . . 

Le cocher ne sait pas du tout, H faut lui expliquer,,. 
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tt Avenue de Clichy,.. le haut de la rue Cardinet à 
gauche.,, un peu plus loin à droite.,. » Il finit par 
comprendre et fait une tête. Le vieux monsieur monte. 
Le cocher touche. 

Hermange, tâtant la manche davieux monsieur. — 
Mais vous êtes tout mouillé, par ma faute. . . Je 
suis désolée... Si vous alliez prendre froid... 

Le vieux monsieur, se serrant un peu contre 
elle. — Ne VOUS inquiétez pas, je serai vite ré- 
chauDe. (Un temps.) Quartier bien éloigné de ce- 
lui-ci en effet... Il a fallu une affaire de consé- 
quence pour vous amener aussi loin de chez vous 
par ce temps incertain. . . Mais pardonnez-moi si 
l'intérêt que je vous porte me rend indiscret. 

Hermange, digne. — Du tout, monsieur, je 
n'ai rien à cacher. J'étais venue pour un emploi 
dans une maison de commerce. 

Le vieux monsieur. — Vraiment?... A 
voir une personne aussi distinguée, je n'aurais 
pas cru... 

Hermangb. — Hélas I il est des nécessités 
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impérieuses et brutales devant lesquelles s'abais- 
sent toutes les fiertés. Des revers de fortune... 
le chef de famille enlevé à la tendresse des siens. . . 
une mère âgée, une jeune sœur à établir... 

Le vieux monsieur. — Voilà debienlourdes 
charges pour d'aussi jeunes épaules. (Illesdéiaille 
et le reste, à tout autre point de vue.) 

Hermange, sourire de bonne humeur. — Ohl ce 
n'est pas ma peine que je plaindrais... C'est si 
doux de travailler pour ceux qu'on aime. Mais 
la concurrence est grande. Il y a tant de femmes 
malheureuses. . . J'ai trouvé la place prise. 

Le vieux monsieur. — Je suis dans les 
affaires, et si je pouvais vous être de quelque uti- 
Uté... 

Hermance . — Oh I monsieur, que vous êtes 
bon. 

Le vieux monsieur. — Permettez-moi de 
me présenter : Goupillon-Jolly, orfèvrerie et or- 
nements d'église,rue Cassette. . .Vous connaissez 
peut-être la maison? 
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Hermange . — Certainement. (Avec élan.) Et 
je suis sûre que si vous vouliez. . . (Réservée et mé- 
lancolique.) Mais c'est trop demander que vous in- 
téresser à une inconnue. 

M. GouPiLLON-JoLLY, intense, — Je m'y 
intéresse bien plus encore que vous ne croyez, 
madame... ou mademoiselle? 

Hermange, pudique. — Mademoiselle... 

M. Goupillon- JoLLY. — Est-il possible 
qu'il ne se soit pas encore trouvé un homme 
pour rendre heureuse une aussi jolie personne ? 

Hermange. — Vous connaissez le monde, 
monsieur, et vous savez qu'une fille sans for- 
tune, et avec des charges, n'a guère de chances 
de trouver à s'établir honorablement. 

M. GoUPiLLON-JoLLY, se demandant une se- 
conde si c'est arrivé, la serre d'un peu plus près. Elle ne 
bronche pas. Prudent. — C'est que le mariage est 
une affaire dans laquelle, en effet, les exigences 
de la vie empêchent trop souvent d'écouter son 
cœur au détriment de sa raison. Cependant, à 
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votre âge, et charmante comme vous êtes, pou- 
vez-vous vous résigner à n'être point aimée? 

Hërmange, qui voit qu'il a besoin dFétre encouragé. 
Un peu amère, pas trop. — Vous ne me croiriez pas 
si je vous disais n'avoir jamais été en butteà des 
propositions déshonnêtes. 

M. GoupiLLON-JoLLY, — Et. • • VOUS uc les 
avez pas écoutées? 

Hërmange, protestation cabne. — Monsieur I . . . 
Mais je n'en puis accuser que mon imprudence, 
si vous me prenez pour ce que je ne suis pas. 

M . Goupillon- J OLL Y. — Mais au contraire, 
je suis tout à fait persuadé que... Et c'est juste- 
ment pourquoi je m'afilige de vous voir jetée 
dans la bataille de la vie, où tant de dangers as- 
saillent une jeune femme dénuée de protecteur. 

Hërmange . — Je ne le sais que trop. Aussi 
j'espérais, en cherchant dans une maison res- 
pectable de votre quartier... 

M. Goupillon- JoLLY. — Bah! le quartier 
n'y fait rien. 

6 
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Hermangb, entre haut et bas, — Je te crois. 

M. GOUPILLON-JOLLY. — Plaît-il? 

Hermange . — Je dis que vous avez raison... 
tristement raison. 

M. GoupiLLON-JoLLY. — Et puis, Vôtre mi- 
roir ne vous dit-il point que ce serait péché d'en- 
fouir dans Tombre d*un comptoir tant de grâce, 
de charme, de beauté ? (Lui prend la main.) Ecou- 
tez-moi, ma chère enfant. . . et à cette familia- 
rité je vous prie de donner un sens tout pater- 
nellement amical. . . je suis un honnête homme, 
de qui vous n'avez à redouter aucun mauvais 
conseil. Cependant la vie est la vie. Certes, je 
vous approuve de vous défendre contre les ten- 
tations malsaines d'un luxe mal acquis. . . contre 
les paroles troublantes de libertins sans délica- 
tesse et sans foi, qui ne cherchent dans l'amour 
que grossière sensualité... Huml... (Le genou,) 
Mais il est des affections sérieuses et honorables 
auxquelles, dans certaines situations. . .difficiles, 
l'honneur n'interdit point de s'abandonner. 
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Hermatîce, toujours calme, — Ce langage (.•• 
M. GouPiLLON-JoLLY, tottl à fait pressant. — 
... est celui d'an ami... d'un ami très dévoué, 
qui serait si heureux de réparer les injustices à 
voire égard d'un destin aveugle. . . (Tout à fait dix- 
huitième.) Oui, aveugle, car pour ne pas vous avoir 
comblée de tous les bonheurs, il faut qu'il ne 
vous ait point vue. 

. Hermange, le long regard mouillé et les palpita- 
tions de colombe éperdue. — De tout autre que vous, 
je devrais prendre ombrage de ces paroles. Mais 
je ne sais pourquoi. . .la confiance quevousm'ins- 
pirez...une sympathie subite et singulière... 

M. GoupiLLON-JoLLY. — ... ct qui uc sau- 
raient être mieux placées. (Lyrique, mais prudent.) 
Oui, charmante enfant, si vous voulez vous en 
remettre à moi pour bannir ces affreux soucis 
d'argent qui jamais ne devraient assombrir un 
joli front, soyez sûre que je le ferai dans des 
conditions dont la modestie ne blessera pas votre 
délicatesse. 
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Hermange, à la cantonade, "-^ Ehl va donc, 
vieux rat.... (En scène.) Votre bonté, monsieur, 
me touche extrêmement. Mais vous me con- 
naissez à peine... 

M. GoupiLLON-JoLLY, emballé. — Assez pour 
vous aimer. 

Hermange . — Savez-vous sij'en suis digne? 

M. Goupillon- JoLLY. — Vous êtes ado- 
rable et malheureuse. . . que m'importe le reste? 

Hermange, grave. — Mais... pardonnez-moi 
si je touche à ce sujet intime... en m' étant... 
utile, ne léseriez-vous pas des droits contre les- 
quels je ne consentirais point... ahl pour rien 
au monde... 

M. Goupillon- JoLLY, vivement. — Ce scru- 
pule vous honore. Mais ne craignez rien. Je 
sais concilier le devoir avec le sentiment. Je 
suis fait pour la vie intime et ennemi du scan- 
dale. En cherchant hors de chez moi un allé- 
gement au poids des affaires, un rafraîchisse- 
ment de l'atmosphère familiale, un peu trop 
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austère pour un homme de mon âge... (Caresse 
le petit favori queue de vache,) 

Hermange, in petto. — Tu as fini... 

M. GoupiLLON-JoLLY. — C'cst uu aulrc 
intérieur que je prétends me créer... un inté- 
rieur discret et sage, qui, avec vouspour y pré- 
sider, sera infiniment doux. 

Hermange, toujours pensé, — Oui, et les prix 
aussi seront doux. 

M. Goupillon- JoLLY, dans le cou. — N'est- 
ce pas que vous voulez bien, ma chérie? 

Hermange , se reculant. — Prenez garde I 

Le vaste dos du cocher a opéré un quart de conversion. Son 
profil rougeaud se penche vers la portière : 

— Est-ce bien là, monsieur? 

^Hermange . — Ouï, oui, allez.. . n* 17. (Bonne 
occasion de relever le crédit de la famille en se faisant des- 
cendre à sa porte par une voiture de maître.) 

M. Goupillon- JoLLY reprenant sa tenue. — 
— Quand nous revoyons-nous? Ce soir, je suis 

a. 
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en proie à des obligations de famille. Mais de- 
main, voulez-vous? Si vous m'attendiez au 
Luxembourg, auprès de la fontaine, à six heures 
et demie P Je vous enlèverais, nous irions dîner 
quelque part sur le boulevard et nous pren- 
drions ensemble des décisions d'avenir. 

Hermange, baissant les yeux, mais en coulant un 
regard de côté, — Vous savez bien qu'on ne peut 
rien vous refuser. 

M. Goupillon- JoLLY. — ... (Il veut serrer la 
taille, mais elle a ouvert la portière et lui file entre les doigts. 
Du trottoir, gentil baiser des yeux. Lui, au septième ciel.) 
Allez, Léonard... à l'usine. 

Hermange, froufoutant dans Vallée noire, à l'admi- 
ration aigre-douce de la crémière, de l'épicier, du cordon- 
nier en vieux et des concierges circonvoisins.) — Ohl là 
là, en voilà des phrases pour vous offrir un petit 
mobilier. 
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VII 



Chez Hermance de Sainte-Hermine, rue du Vieux-Colom- 
bier, maison neuve, second au-dessus de PentresoL Meu- 
blé tout de frais. Un cossu précaire panaché de timide 
clinquant. Très bourgeois, un peu dentiste, vaguement 
cocotte. 

Le salon, tout en portes et fenêtres, doré, peinturluré, pla- 
fond azur à nuages crème chantilly, avec motif de tour- 
terelles qui se beâquètent, Japoneries de pacotille, tur- 
queries de Batignolles, Boule du faubourg Antoine. La 
salle à manger Henri II, simili vieux poirier et cuir de 
Cordoue en toc, panneaux verdure de Flandre en papier 
peint. Suspension. 

La chambre à coucher : pelucheries banales, note demi- 
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castor donnée par le lit très bas, la suggestive peau d'ours 
blanc, la lampe de nuit imitation de fer vénitien, globe 
rose. Minuscule cabinet de toilette d'ingénue débutante ; 
mousseline indienne à 0,65 le mètre, vert jade imprimé 
en camaïeu de trèfles à quatre feuilles, vastes ustensiles 
en faïence anglaise, modèle apple-blossom, le nécessaire 
en nickelé et celluloïde. 

Deux chambres sur la cour, en couloir, sombres et quel- 
conques. 

Après déjeuner. Café, Hermance, costume de trotte, mohair 
bleu gendarme, chemisette batiste écrue et fausse valen- 
lenciennes. Roman de cabinet de lecture. La mine de 
quelqu'un qui s'embête à mort. 

Entre en coup de vent la petite amie Nina, Plutôt drôle que 
jolie, svelte et souple comme une anguille, des yeux chi- 
nois, verts, coiffure au ventre affamé, botticellesque extrê- 
mement. Corsage pékin glacé fraise et pistache, manches 
à coudes en lanternes de voiture, énormes, gants longs 
de soie grise à jours, jupe Savoyarde — c'est-à-dire fan- 
tastiquement cloche — en crépon olive. Immense chapeau 
avec de tout dessus, 

Nina . — Bonjour, tout le inonde. . . Tiens, tu 
es seule? (Embrasse,) 

Hermance. — Oui, maman est allée dé- 



Digitized by VjOOQIC 



PARTIE DU PIED GAUCnS I05 

jeûner à la campagne, comme elle dit. . . à Saint- 
Ouen. 

Nina. — Un joli port de mer. 

Hermange . — Elle a mie amie là, qui tient 
un family-house. 

Nina. — Pour jeunes filles P 

Hermange. — ... et vieux messieurs. 

Nina . — Et tu as dédaigné ces plaisirs cham- 
pêtres? 

Hermange , ime mooe. —Tu sais que jen'aime 
pas ce monde-là. 

Nina. — « Monde » me plaît. Madame pré- 
férerait le faubourg. 

Hermange . — Même quand il ne serait que 
Saint-Honoré. 

Nina . — C'est malheureux qu'à ta naissance 
il y ait eu maldonne. 

Hermange. — Et quel bon vent t'amène à 
ces heures? 

Nina. — Un désastre, ma chère. Sais-tu ce 
qui arrive? Le théâtre est fermé. 
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Hermange. — Pour de bon? 

Nina . — Us ont mis sur TaiBche : « Relâche 
pour répétitions. » Avec Paris-Pneu ils faisaient 
quatorze francs soixante-quinze. Alors ils vont 
transformer le spectacle : des désossés, des li- 
seurs de pensée, des calculateurs prodiges, des 
cochons savants, des sous-Polin et des quarts 
d'Yvette. Et puis des ballets. Ce matin on nous 
avait convoqués. Le régisseur m'a dit : « Sais-tu 
chanter? Non. Sais-tu danser? Non. Eh bien! 
va apprendre et tu repasseras. » De sorte que 
me voila sur le pavé. C'est gai. 

Hermange. — Au point de vue des appoin- 
tements tu ne perds pas grand'chose. 

Nina . — D'autant moins que je n'en touchais 
pas du tout. Mais c'est mes rôles que je regrette. 

Hermange. — Tes rôles I II... 

Nina. — Pas pour les lignes... dix-sept en 
tout. (Cabotine.) Mais il y avait des effets. (Sincère.) 
Et puis des maillots... Tu te rappelles : violet 
pourlaBodinière, noir pour le Cinématographe, 
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électrique pour les Rayons X... Us étaient 
chouettes, les maillots. 

Hermance. — C'est vrai que tu n'élais pas 
dans un sac. Tout de même, sortir du Conser- 
vatoire pour entrer aux Folies-Montaigne... 

Nina . — Tu es encore jeune, ma pauvre Her- 
mance. Tu n'es donc jamais allée au Cirque? 

Hermange. — Cette bêtise. 

Nina . — Eh bien I veux-tu me faire le plaisir 
de me dire en quoi c'est fait un tremplin?... 
En planches. Et que ce soit un boui-boui ou la 
maison de Molière, va, au fond les planches, 
pournous autres, cen'est jamais qu'un tremplin. 

Hermange. — Oui, mais il faut y avoir la 
main. 

Nina. — C'est vrai que toi, ça n'irait pas à 
ton genre de beauté. Bahl tu arriveras autre- 
ment. Quant à moi, du moment où on n'aspire 
point à devenir sociétaire, ça n'offre pas des dif- 
ficultés intenses. Aussi je ne m'en fais pas mou- 
rir... je trouverai à me débrouiller. J'avais déjà 
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commencé à travailler le couplet. Fabrice me 
dit que ça ouvre plus de débouchés. 

Hermance. — Fabrice? 

Nina. — Tu connais bien : le « Monsieur en 
cravate blanche » du Scapin. 

Hermance. — Ahl je ne savais pas. Mes 
compliments. 

Nina. — Gentil garçon, mais pas un place- 
ment de père de famille. Ça m'habille, voilà 
tout. 

Hermance. — Ça t'habille même joliment 
bien. Un peu en dehors, mais tu sais le porter. 
Moi, je ne me vois pas comme ça. 

Nina. — C'est que tu es marquée pour les 
emplois nobles. 

Hermance, mélancolique, —Peut-être... Mais 
pour le quart d'heure, je les tiens sur le Grand- 
Théâtre de Sainte-Menehould. 

Nina. — ... le pays des pieds. C'est vrai que 
c'est rudement province ici. Enfin, tu as quand 
même trouvé une bonne case. 
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Hermange, rageuse* — Merci I... je voudrais 
l'y voir. 

Nina . — Pas drôle, le Goupillon ? 

Hermange. — Tu peux le dire. Et pingrr 
comme un vieux rat d'église qu'il est. 

Nina. — C'est pourtant bien, ici. 

Hermange , dédaigneuse, — Pas mal. Mais c'est 
lui qui règle tous les comptes, et je te prie de 
croire qu'il les regarde à la loupe. Il est du bâti- 
ment : les factures, ça le connaît. Ghipotier, ta- 
tillon, cHauffe-la-couche... Et avec ça... (Bras 
lenés au ciel.) 

Nina. — Polisson, hein?... Oui, ces vieux 
voluptueux rances et honteux de leur vice, il 
n'y a pas pire. G'est égal, ça doit lui coûter bon. 

Hermange. — Plutôt. Il faut tout de même 
que les hommes soient bêtes. 

Nina. — Ils le sont, heureusement pour 
nous. 

Hermange!. — En voilà un que sa chaste 
épouse n'excite pas. Je comprends ça. Le baroi? 

7 
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me le disait souvent : (( Voyez-vous, le malheur 
des honnêtes femmes, c'est que la seule chose 
qu'on néglige de leur apprendre, c'est justement 
ce qui leur serait tellement plus utile que la bo- 
tanique et la cosmographie. » Bien. Il a de l'ar- 
gent, il pourrait faire la fête. 

Nina. — Peut-être qu'il ne saurait pas. 

Hermange. — Alors autant rester chez lui. 
Le plaisir qu'il peut trouver à une seconde édi- 
tion du conjungo, ça me dépasse. 

Nina. — Tu es probablement plus ravigo- 
tante que la mère de ses enfants. 

Hermange . — C'est à croire. Mais il y en a 
bien d'autres, et au même prix il pourrait s'en 
offrir un joli assortiment varié, avec des choses 
drôles autour. 

Nina. — Plains-toi que la mariée est trop 
belle. 

Hermange. — Enfin, c'est son affaire et ça 
fait la mienne. Si au moins il le prenait gaie- 
ment. . . Du tout : c'est réglé comme son grand- 



Digitized by VjOOQIC 



PARTIS DU PIED GAUCnE III 

livre et aussi pot-bouille que son ménage. Il n'a 
même pas mis son vice dans un autre quartier. 
Rue Cassette, la maison Goupillon-JoUy et C*% 
et à cinq minutes la Folie-Goupillon. 

Nina, native de la rue Grange-Batelière. — Drôle 
de goût 1 Autant habiter Vanves-Malakoff. Il n'a 
donc pas peur des potins ? 

Hermance . — Au contraire. Il est roublard 
à sa façon, et dans les affaires, un second mé- 
nage consolide Téchéance. 

Nina, qui a son brevet, — Utile dalci... Mais sa 
légitime? 

Hermance . — Pas de danger. Ces femmes- 
là, on leur mettrait le nez dessus qu'elles n'y 
verraient rien. 

Nina. — Tant pis pour elles. Quand on est 
aussi moule, on n'a que ce qu'on mérite. 

Hermance. — Alors tu vois cela, la vie de 
famille en double. . . Ses pantoufles sur deux des- 
centes de lit. Il vient ici lire le Temps, les pieds 
sur les chenets, et faire son bésigue avec ma- 
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man, en buvant du cassis... La grande noce, 
quoi!... 

NiN A . — C'est une idée géniale que tu as eue 
de lui coller une belle-mère de supplément. 

Hermange. — Note bien qu'avec l'autre, la 
vraie, il est à couteaux tirés, comme tout bour- 
geois qui se respecte. Mais je lui ai insinué de 
mettre le bail au nom de maman, pour donner de 
la res-pec-ta-bi-li-lé, et il a coupé en plein dans 
le pont. D'ailleurs, tu vas tire, elle l'amuse plus 
que moi. 

Nina. — L'inceste, alors? 

Hermange. — Ma foi, si elle avait seule- 
ment dix ans de moins... Dieu sait pourtant 
qu'elle n'est pas pétillante, maman i Et lé stock 
d'histoires de sa folle jeunesse, c'est salé si on 
veut, mais terriblement départemental. Eh bien I 
il s'en pourléche, il s'y vautre. 

Nina. — La voilà, la vertu bourgeoise, la 
voilà bien. 

Hermange. — Enfin, qu'est-ce que tu veux, 
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j'en profite, puisque cela me permet de faire 
une position à maman. Mais ce popotage en fa- 
mille, ça me dégoûte. 

Nina, philosophique. — Oui, les honnêtes 
femmes nous méprisent. . . Mais si elles savaient 
comme nous nous revalons ça sur leurs maris. . . 

Hermange. — Bref, pour coucher avec une 
femme, il trouve moyen d'en entretenir trois. 

Nina. — Tiens, c'est vrai, j'oubliais de te 
demander des nouvelles d'Alice. 

Hermange. — Toujours dans les fleurs na- 
turelles, chez Rozier. Et à propos, maintenant 
c'est Maud qu'il faut l'appeler. 

Nina. — Où as-tu péché ça? 

Hermange. — C'est le diminutif anglais de 
son nom. 

Nina, qui sait ses auteurs, — « Caracamoachen 
veut dire ma chère âme... » 

Hermange, qui ne les sait pas, — Tu dis? 

Nina. — Rien... un souvenir de la classe. 
Drôle de langue I 
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Hermange. — Joli, n'est-ce pas? El 1res 
distingué. 

Nina. — Très demi-vierge aussi. 

Hermange. — Tu peux même dire trois 
quarts de vierge. 

Nina. — Toujours rien? 

Hermange. — Moins que rien. Heureuse- 
ment, car, si on s'en rapportait à elle, Dieu sait 
quelle gaffe elle ferait. Mais je trouverai bien un 
de ces jours le joint pour la produire, et il n'y a 
pas qu'au théâtre que le nom ait sa valeur. Le 
baron, qui s'y connaît... 

Nina. — Oui, il a agréablement tripatouillé 
le tien. 

Hermange. — C'est lui qui m'a suggéré 
celui-là pour la petite. Il prétend que les noms 
ont leur physionomie. C'est bien vrai. Ainsi 
Régis... 

Nina. — Qui ça, Régis? 

Hermange. — Goupillon- JoUy... François 
Régis pour les dames. Ça vous sent-il assez la 
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sacristie 1 Sais-tu ce que c'est que ce saint-là?. . . 
Le patron d'une œuvre pour marier les couples 
qui vivent en concubinage. 

Nina. — Elle est bien bonne. 

Hermange. — On se charge d'avoir leurs 
papiers, de faire les publications, on leur dit la 
messe à l'œil, avec cent sous à la femme et un 
pantalon neuf à F homme pour la noce. 

Nina . — Et il en est, naturellement, de cette 
confrérie-là? 

Hermange . — Plutôt deux fois qu'une. Eh I 
va donc, vieux corybante I . . . 

Nina, qui a son brevet. — Tu veux dire syco- 
phante. 

Hermange . — Crois-tu? 

Nina. — Sûr... Le grec pour tartufe. 

Hermange. — C'est bien ça. Le baron avait 
dit ce mot l'autre jour et je l'ai cherché dans 
Larousse. J'aurai confondu... Mais tu n'as pas 
idée de tout ce qu'on apprend de celle ma- 
nière-là. 
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Nina. — Si tu comptes là-dessus pour faire 
ton beurre... 

Hermange. — Non. Mais quand mon beurre 
sera fait, cela pourra me servir. Et on n'y verra 
que du feu, va... 

Nina. — Ça te permettra de parler de tes 
anciennes compagnes au Sacré-Cœur III... 

Hermance, gfrauc. — Il ne faut pas m'en 
défier. 

Nina . — Ma chérie, je te le souhaite de tout 
le mien, de cœur. Mais tu joues une grosse par- 
tie, pour laquelle je ne te vois pas encore les 
atouts dans la main. 

Hermange. — Et quand même ils ne vien- 
draient pas, qu'est-ce que je risque? Rien à 
perdre, et si peu que je gagne, ce sera toujours 
plus que rien. Alors autant courir après le 
quinze cents... 

Nina. — ... Sans négliger en route les qua- 
rante de valets. Mais qu'est-ce que nous disions 
donc? 
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Hermance , rageuse, — Qu'il me cramponne, 
ce vieux bedeau baladeur. Et ça se croit aimé 
pour soi-même!.,. Parfaitement. Non, laisse- 
moi me tordre. 

Nina. — Plus ils casquent , plus ils le croient . 
Ils veulent en avoir pour leur argent. Tiens, 
voilà Fabrice, au contraire. C'est un garçon 
bâti pour qu'on se l'envoie à l'œil. Eh bien I il 
a aussi peu d'illusions que de galette. Il sait bien 
que je ne passerai pas toute ma vie à être une 
petite femme pas chère. Et demain je le pla- 
querai, il trouvera cela tout naturel. Puis quand 
il sera un vieux monsieur calé, mais décartonné, 
il croira que c'est arrivé et se gobera à des cent 
cinquante louis par mois comme un sou. Laisse- 
les donc : nous nous en faisons du bien, et tout 
le monde est content. 

Hermance, qui suit son idée, — C'est égal, je 
ne suis pas noceuse, mais il y a des moments 
où je lâcherais tout pour m'amuser un bon 
coup. 

7- 



Digitized by VjOOQIC 



Il8 PARTIS DU PIED GAUCHE 

Nina. — Hermance, ne fais pas ça... Une 
personne sérieuse... 

Hermance. — Il y a des limites. Honnête 
femme, je saurais avaler ma langue avec di- 
gnité, tout comme une autre... C'est une obli- 
gation professionnelle. Mais ça, non. 

Nina . — Tu étais si contente, les premiers 
temps. 

Hermance. — Parbleu, j'étais contente de 
n'avoir pas à me dire, en me réveillant : Que 
faire aujourd'hui.»^ Où aller? Qui taper? Com- 
ment dîner même? Ahl ma pauvre enfant, c'est 
que j'en ai connu de sévères... Et quoique de- 
puis le baron je n'aie plus eu faim, rien que de 
manger, manger, manger, du filet bien sai- 
gnant, et du foie gras et du homard... oui... et 
de la crème au chocolat, comme un trottin de 
modiste, cela vous fait d'abord l'efiFet qu'il n'y a 
que ça au monde. Mais on finit par se blaser. 
Il y a aussi d'être chez soi... ou de s'en faire 
l'illusion... quelque chose de régulier, de ras- 
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sis, qui trompe un certain temps. Mais c'est 
du toc, n'est-ce pas? Tous les embêtements 
du mariage et pas le chic de la fête. Et cela ne 
mène à rien, puisqu'on vit, et voilà tout. Et 
moi je veux arriver quelque part. Autant alors 
tenir une mercerie ou gérer un établissement 
de bains. 

Nina. — Tu as tes nerfs, aujourd'hui. 

Hermance. — Oui. Aussi tant pis, ce soir 
je me dérange. 

Nina. — Veuve? 

Hermance. — On est allé installer un ta- 
bernacle à Orléans. Tout à l'heure j'ai allongé 
un coup de pied jusqu'à la rue Saint-Georges. 
Nous avons dit des bêtises... des vraies, des jo- 
lies bêtises amusantes. Cela m'a iait du bien. 
Justement il donne à souper ce soir et je suis 
engagée. Tu penses si j'y cours. 

Nina . — Méfie-toi, cela peut mal finir. Tu 
n'es pas pour la fête, toi. 

Hermance. — A quoi penses-tu? Chez le 
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baron ?. . . Tout ce qu'il y a de comme il faut, ma 
chère. 

Nina . — Oui, on dit que c'est très chouette. 
Tu ne pourrais pas me faire inviter? Je suis 
bonne camarade, tu sais, et jeté revaudrais ça 
un jour ou l'autre. 

Hermange. — Pour ce soir, c'est un peu 
tard. 

Nina . — Eh bien I une autre fois. Je file... 
je vais prendre ma leçon d'opérette. (Glace, poudre 
de riz. Fredon.) 

(c Au mont Ida, trois déesses 
Se querellaient dans un bois... » 

Hermange. — Je n'ai même pas osé lui 
demander d'amener la petite. (RêvevLse.)'£x pour- 
tant, ce serait un bon théâtre pour débuter. . . 

Nina. — ... 

(( Quelle est, disaient ces princesses, 
La plus belle de nous trois?... » 

Hermange , illuminée, — Ça y est! 
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Nina. — ... 

(( Évohé ! que les déesses 

. Pour enjôler les garçons, 

Évohé! » 

Hermange . — Tais-toi et écoute. 

Nina . — Qu'est-ce qui te prend? 

Hermange. — J'ai trouvé. 

NiN A , qui a son brevet. — Eurêka ! 

Hermange. — Je mets mon chapeau et je 
sors avec toi. Lâche ta leçon. 

Nina . — Pour aller où? 

Hermange . — Chez Rozier, parler à Alice. . . 
c'est-à-dire à Maud, plus que jamais. Et puis, 
chez Liberty... Je paye un sapin et je t'expli- 
querai en route. Épatante, mon idée. 

Nina. — Elle nous rapportera quelque 
chose ? 

Hermange . — Il y en aura toujours bien au 
moins une de nous trois qui amènera un quine. 
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VU 



Chez le baron Damonceau, rue Saint-Georges. On soupe. 
En face de lui, Béatrix de Saint-Gaadens (Haute-GaronneJ, 
née Léontine Boquillet, La quarantaine carillonnée y 
blonde (henné), blanche, molle, un peu avachie, mais 
encore décorative, gorge riche, épaules opulentes, profil 
de brebis, yeux bleus, gros, ronds, à fleur de tête. Sou- 
rire de danseuse — et pour cause — vague, figé, in- 
conscient. L'air bonne fille, greffe sur fond sournois et 
têtu. Parle peu et n'en pense pas davantage. 
Semés autour de la table, Mouftar-Pacha, déjà nommé; 
Léonard Sylvain, le joyeux poète à l'olympienne barbe 
de fleuve. Pactole épanchant ses flots d'or sur un ample 
torse d'hercule. 
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Magdeleine Verdier, une ancienne au baron, toujours 
sculpiuralement superbe et tenant bon en dépit de Ven- 
vicy costumée royalement. Belle diction, et tellement 
distinguée! — genre grande coquette qui a fini dans 
Vemploi des duchesses. Gracieusement condescendante 
avec la Saint-Gaudens, maintenant la distance qui sé- 
pare une sociétaire en retraite d'un ex-second sujet. 

Celle qui était la petite Ariette des Bouffes, depuis peu 
épousée en justes noces par Tancrède Barbizon, Jolie, 
correcte — trop — habillée à ravir. Lui, beau gars, 
heureux d^étre au monde et de gagner ce qu'il veut à 
portraicturer ses concitoyens. Parle gras pour ne rien 
dire, sinon de lui-même. 

Uexotique qu'on lance, de rigueur chez le baron : Ma- 
roussia Karakoul, une Géorgienne venue à Paris pour 
débuter à l'Opéra, ou ailleurs au besoin, sous l'égide de 
Léonard Sylvain. Gros contralto-trombone, a étudié à 
Vienne. Brune à la peau blanche, des dents de rongeur, 
toute la ruse et la férocité de l'Orient dans ses yeux 
longs comme ça, d'un noir d'enfer. Toilette abracada- 
brante, qui pourrait bien avoir été confectionnée à Tiflis. 
Quelque chose, quand même, de mieux que du chic. 

Les deux frères Abel. Le sculpteur, rond, bon enfant, 
braillard et débraillé, trop loustic pour son âge et son 
talent, roublard, quoique gaffeur, et, sans avoir l'air d'y 
toucher, ne ratant pas le buste à faire. Le musicien. 



Digitized by VjOOQIC 



ia4 PARTIE DU PIED GAUGUE 

criquet, pète-sec, pince-sans-rire, vénéneux, snob extrê^ 
mement Association d'admiration mutuelle. 

Le baS'bleu androgyne et pornographe Luc de Montlhéry 
(Seine-et-Oise) en littérature; à Vétat civil Lucie N^im- 
porte quoi — on a oublié et elle aussi. L'habit, le 
plastron, la boutonnière, le monocle, frisée au petit fer, 

Jacob Zabulon : un nez, une barbe, deux yeux ronds et 
jaunes. Tient du perroquet, du vautour et de l'éléphant. 

Le petit Boissiea, un nouveau protégé du bâton, qui l'a 
déniché dans un hangar du boulevard de Picpus trans- 
formé en atelier, au milieu de ses cires, de ses élains,de 
ses ivoires, de ses nielles, de ses émaux, de ses grès 
flambés, de ses pâtes de verre — toute une recherche 
d'art personnel et rare, à la fois voulu et spontané, ingé- 
nieux et simpliste, subtilement naïf, d'un symbolisme 
vague et d'une obscure subjectivité — du rêve pétri dans 
la matière, de la matière qui s'évapore en rêve. 

Tout jeune, tout blond, tout blanc, tête de Christ, barbe 
frisée et légère séparée par le milieu, longs cheveux 
d'archange en boucles, des visions dans les yeux, très 
bleus, très clairs, étonnés quand ils regardent, comme 
revenant brusquement d'un autre monde. Costume fan- 
taisiste : veston bleu hussard à col et revers de velours 
noir, chemise tussor écru, foulard à la Colin. Pas ri- 
dicule, parce qu'il est sincère. 

Le sourire paternellement sceptique et narquoisement bien- 
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veillant da baron préside à cette table panachée. On 
boit sec, on mange à belles dents. Si bonne tenue, qu*on 
reconnaît tout de suite ne pas être au faubourg Saint- 
Germain, Cela se reconnaît aussi à quelques autres pe- 
tites choses. 

Le Baron. — Messieurs, j'ai à m'excuser 
auprès de l'un de vous. . . Notre sixième femme 
nous fait faux bond... Si toutefois ce n'est pas 
offenser l'amie (e) Luc de la compter pour la 
cinquième. 

Luc . — Comme il vous plaira... Je suis à 
deux fins. 

L'Abel loustic, dans le tuyau de sa voisine, — 
Un carcan, alors. 

Léonard Sylvain . — Elle dirait : un cer- 
veau. 

Magdeleine Verdier, entre haut et bas. — 
Prononcez : une écervelée. 

Luc , qui a entendu; de même. — C'est encore 
mieux de n'avoir pas de sexe que de n'en avoir 
plus. 
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Magdeleine Vbrdier, dédaigneuse, se tourne 
avec affectation de Vautre côté, <.— Que pensez-vous de 
ÇA, Excellence? (Le regard coulé en biais vers Luc) 
Cela doit vous rappeler le sérail... j'entends 
ceux qui le gardent. 

Mouftar-Pacha, dévisageant, à travers le car- 
reau de vitre. — Eh I eh I ce genre-ci a son inté- 
rêt. . . il peut cumuler. 

Arlette, dont la correction ne tient plus quand elle 
parle. Au baron. — Bah I nous sommes très bien. 
Chacun a sa chacune... Excepté ce petit-là, 
mais il est si gosse. 

BoissiEU sourit aux anges. — 

Le Baron. — Oh 1 Boissieu, il couche avec 
sa chimère. 

Barbizon, du ton dont on dit quelque chose de très 
fort. — Au moins, il est sûr de ne pas être 
trompé. 

Arlette , qui n'entend pas la plaisanterie depuis 
qu'elle est passée honnête femme. — - Ehl dis donc» 
toi. 
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BoissiEU, grave. — La chimère ne trompe 
pas, mais elle ne se donne pas. 

Ba^bizov y pratique. — Violc-la, mon fils, ou 
bien laisse-la tranquille. 

Le Baron. — Tancrède, pas de mauvais 
conseils à mon petit décrocheur d'étoiles. 

Magdeleine Verdier, suave et protectrice, à 
la Géorgienne. — Alors, VOUS venez à Paris cher- 
cher la consécration de votre talent? Ah I oui, 
c'est encore le seul vrai public. 

Maroussia Karakoul, qui n'est pas du tout 
convaincue d'avoir du talent et qui cherche autre chose 
qu'une consécration. Fort accent, géorgien sans doute. — 
Eh oui, donc. C'est l'épreuve du feu pour une 
artiste, mais si tellement chanceuse. 

Magdeleine Verdier. — Ohl avec votre 
beauté, vous êtes sûre du succès. 

Luc, à son voisin. — Voilà un compliment où 
il y a à boire et à manger. 

Maroussia. — Et puis, une pauvre étran- 
gère... 
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Léonard Sylvain . — Au contraire, je me 
tue à vous le dire... Rien de tel qu'arriver de 
loin... avec un bon lanceur, s'entend. 

Abel aIné . — Il vous faudrait une création 
qui demande du tempérament. 

Abel cadet, le geste da ponce à travers Ves- 
pace. — Quelle tête à caractère I .. . On aurait 
là dedans des modelés épatants. 

Abel aîné, rattrapant la balle. — Hein? mon 
petit, je vois ça sous ton ébauchoir. 

Abel cadet, la renvoyant. — Et moi, mon 
grand, j'entends ton Impératrice Faastine. 

Barbizon, dans son assiette. — En avant la 
musique. . . le petit duo-réclame. 

LeBaron. Sa manie. — Il faudra trouver un 
joli nom de théâtre. 

Abel cadet. — Oui, parce que Karakoul, 
on dirait une fourrure. 

Léonard Sylvain. — Voluptueuse et 
fauve... le symbole a son prix. 

Magdeleine, qui fait toujours comme si elle croyait 
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que c'est arrivé, A Maroussia, — Ah I VOUS êtes heu- 
reuse... l'entrée dans la vie artistique, avec ses 
promesses, ses espoirs... 

Maroussia, en scène. — Ses déboires donc 
aussi. 

Magdeleine . Joli soupir. — C'est beau l'au- 
rore. 

Le Baron . — Je réclame pour les crépus- 
cules. . . ils ont leur genre de beauté. 

Magdeleine . — Merci pour eux. 

Zadulon, ne ratant pas la gaffe à faire. — Que 
voulez-vous, madame, on ne peut pas être et 
avoir été. 

Magdeleine. Face-à-main. — Si fait, mon- 
sieur : on peut avoir été bête et Têtre encore. 
(n rentre dans sa coquille. Elle, à Voreille du baron.) Que 
fait ici ce galapiat? 

Le Baron , conciliant. — • Je vous en demande 
pardon... Affaire de brocante... 

Antoine, mystérieux. — Monsieur le baron, 
c'est trois dames. 
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Le Baron. — Nous n'en espérions qu'une... 
Mais nous sommes de force. N'est-ce pas, mes- 
sieurs? 

Assentiment bruyamment unanime. Ces dames sont plus 
calmes. 

Entrée solennelle des trois déesses du mont Ida. Costumes 
improvisés, genre charade de château, d'autant plus 
agréables que sommaires. Draperies soie molle Li- 
berty, assujetties — mal — et relevées — très — par 
des astragales de roses, respectivement safran pâle 
avec des Capitaine Christie, turquoise malade avec 
des Maréchal Niel, purée de fraises ananas avec des 
Général Jacqueminot^ Cothurnes. Coiffures plus ou 
moins Tanagra, à bandelettes d'or. Attributs : éventail 
de plumes de paon, colombe dans une cage d'osier 
doré, tête de chouette blanche en cimier sur le casque 
de cheveux noirs. Arrêt et pose en groupe plastique. 

Explosion de vif enthousiasme masculin, y compris Luc 
de Montlhéry. Ces dames sont décidément fraîches. 
Béatrix de Saint-Gaudens fait une tête. Magdeleine 
Vcrdier dédaigne derrière sa face-à-main. Ariette 
s'écrie : « Oh! là là... » Maroussia reste impassible. 

Chceur. — Bravo I... Charmant I... Voilà 
bien les surprises du baron. 
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Le Baron. — D'autant plus heureux de 
vous roffrir que je la partage avec vous, car 
rhonneur ne m'en revient pas. 

Mouftar-Pacha, à ses voisins. — Mais je 
reconnais celle qui Ta machinée. Elle est son 
élève et cela lui ressemble bien. Un peu... res- 
tauration. 

Luc DE MoNTLHÉRY. — Aimable hommc, 
notre amphitryon, mais d'un autre âge. 

Magdeleine Verdier. — Un âge qui va- 
lait mieux que le vôtre, messieurs. (Le pluriel 
envoyé avec emphase à Luc) 

Luc DE MoNTLHÉRY. Le monocle. — Assuré- 
ment, madame, puisqu'il a produit votre esprit 
et votre beauté. 

M AGDELEiNE Verdier. La /ace-à-mam. — Ma 
beauté perd à en être, mais mon esprit y gagne. 

Le Baron. — Allons, messieurs, montrons 
que nous savons notre mythologie, 

Léonard Sylvain. — .,. popularisée par 
l'opérelle. 
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Magdeleine Verdier. — Heureusement, 
car sans cela il en est ici qui seraient fort em- 
pêchés. 

Zabulon, qui, dans le commerce des tableaux, a 
acquis de Vérudilion, veut montrer quHl comprend et se 
lève de table. 

Le Baron, l'arrêtant de la main. — Mon cher, 
vous ne prétendez pas prendre l'emploi du ber- 
ger Paris. (Regard circulaire.) S'il est un des con- 
vives qui en soit digne, c'est sans conteste mon 
jeune ami Boissieu. Debout, apprenti de Praxi- 
tèle... Et comme, moins mufles que le fils de 
Priam, nous n'aurons pas l'impertinence de 
faire un choix entre les trois divinités qui ho- 
norent notre table de leur gracieuse présence, 
vous allez, de notre part à tous, présenter à 
chacune un gage d'admiration. (Il lui met entre les 
mains trois pommes, dont une banane, une grenade et une 
pêche, prises au hasard dans une coupe,) 

Boissieu, hypnotisé, — .., 

C H OE u R . : — Marchera ! . . . Marchera pas I . * . 
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Barbizon. — Eh! va donc, petit, tu fais 
poser ces dames. 

Mouftar-Pagha. — Pas si bête : il se 
rince Tœil. 

BoissiEU, comme sortant (Tun rêve, présente vive- 
ment la pêche à Vénus. Coup de foudre. Plus calme : la 
grenade à Minerve, la banane à Junon. 

Le Baron. — Maintenant, belles déesses, 
daignez prendre place parmi les mortels que 
vous avez élus. Serrons-nous, messieurs. 

Léonard Sylvain. — Tant qu'on vou- 
dra. 

Mouftar-Pacua . — Il me semble que j'ai 
déjà rencontré Junon quelque part. 

Hermange. — Enbombe, je m'appelle Her- 
mance de Sainte-Hermine, pour vous servir, 
Excellence. 

L E Baron . — Je m'en doutais. Et voulez- 
vous, altière épouse de Jupiter, nous nommer 
les incarnations terrestres de vos tout aimables 
compagnes? 

8 
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IIermance. — Maud du Colombier.., Nina 
de la Grange-Batelière. 

Le Baron . — Mesdames, votre serviteur. . . 
Allons, messeigneurs, que la fête recommence. 

On se case. Hermance contre le baron, pour vexer la 
Saint'GaudenSy qui en fait éclater son corset. Nina, 
qui a reluqué Zabulon, se place entre lui et le pacha. 
Maud à la gauche de Zabulon, ce qui la met à la 
droite du petit Boissieu. 

Magdeleine Verdibr, à Béatrix de Saint- 
Gaudens. — Ne trouvez-vous pas cette mascarade 
assez ridicule? 

Béatrix de Saint-Gaudens. — Et sans- 
gêne aussi. . . Mais il est si bon. . . D permet tout 
chez lui. 

Arlette. — Un drôle de métier qu'elle fait, 
la Sainte-Hermine. 

Luc de Montlhéry. — Oui, cela s'appelle 
d'un vilain nom. 

Mouftar-Pagha. — Moi, je n'ai pas de 
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préjugés, . . et je trouve que c'est gentil de penser 
à ses amis. Toutes les femmes n'en feraient pas 
autant. 

La conversation monte d'une quinte. 

Léonard S^lyA-UX jd'unboutdelatableàraulre, 
— Eh! là-bas, Barbizon, c'est défendu de ra- 
conter tout bas des choses drôles. 

Abel aîné. — A bas les accapareurs! 

Abel cadet. — Pasd'apartél 

ZABULON,yîn. — Pas encore. 

Ablette. — Allons, Tancrède, trompette- 
la, ton histoire. 

Barbizon, pudique. — C'est qu'elle est un 
peu... 

Abel cadet. — Ohl tuas fini... 

Hermange. — Il n'y a pas déjeunes filles. 

Le Baron. — Je ne vois que Boissieu... 
Mais il n'écoute pas. (Oh! non, il n'écoute pas. Et ce- 
pendant, il ne rêve plus.) 
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Luc DB MoNTLHÉRY. — Accouchez, Bar- 
bizon. 

B ARBizoN , de bon goât. — Vous n'en pourriez 
pas faire autant, hein?... Allons-y. Un peu de 
silence» s. v. p. (Couteaux tapés sur la table,) Vous 
savez que je suis à pot et à rôt avec Valdosne, 

Abel aîné, entre haut et bas. — Parbleu, la 
décoration de la mairie du Huitième. 

B ARBIZON. — Hier, j'arrive au ministère. 
On me connaît comme le loup blanc. . . l'huissier 
me fait un petit bonjour, j'entre tout de go. Ca- 
binet, personne. Le corridor de communication 
avec les appartements particuliers, pas l'ombre 
d'un domestique. Des moulins, ces maisons-là. 

Maroussia. — Naturellement, des maisons 
publiques. 

Chceur. — Bravo!... charmant!... 

Maroussia, candide. — Mais quoi donc? 

Barbizon. — Silence au parterre ! ... Je vais 
toujours, jusqu'à sa chambre à coucher. On est 
discret, n'est-ce pas? Je frappe. Mais la porte 
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n'était que poussée, elle cède. . . et qu'est-ce que 
je vois? 

Abel cadet, — Quelle était cette main?... 
Quelle était cette tête?.., 

Barbizon. — C'était un dos... Je dis dos 
parce qu'il y a des dames. Ahl mes enfants, 
quel dos!... et ce qui s'ensuit. Le plus beau 
corps qui ait jamais posé pour un artiste, étendu 
en costume... de travail sur une peau de lion. 
J'en suis demeuré tout baba. 

Léonard Sylvain. — C'est tout ce que 
vous avez fait? 

Barbizon. — Nonpas... j'ai crié : nom d'un 
cbien I 

Zabulon. — Et elle s'est retournée? 

Barbizon. — Vous ne connaissez pas les 
femmes... Elle n'a pas bronché. 

Ablette. — Il faut tout de même avoir de 
l'estomac. 

Magdeleinb Verdibr. — C'était bien le 
parti le plus sage* 

8. 
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ÂRLETTE . — Ma foi, je n aurais pas pensé à 
ça. 

Barbizon. — J'oubliais de vous dire que 
Yaldosne était là, comme par hasard. L'idée me 
vient tout à coup que je suis de trop. Je bafouille 
des choses vagues et je fais demi-tour. Il m'in- 
terpelle : (c As- tu un crayon sur toi? — Heinl 
— Oui, puisque tu es là, tu vas me faire un 
croquis... » J'avais chaud. Ce qu'elle posait 
bien... 

Léonard Sylvain . — Seul moyen de con- 
server son incognito. 

Barbizon. — Quand je tiens ma bonne 
femme, je m'évapore, pour la ficeler à l'atelier. 
Comme je l'achevais, savez-vous qui s'amène? 

Luc DE MoNTLHÉRY. — Rouvillc, par- 
bleul 

Léonard Sylvain. — C'était bien malin 
à deviner... 

Maroussia, qui arrive de Tijlis. — Pourquoi 
donc? . 
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Tout lb monde. — Chu-u-utl... Écoutez I 

Barbizon. — Je veux cacher l'esquisse... 
Trop lard... Vous pensez si j'avais encore plus 
chaud que le matin. Le voilà aSblé : ce Matin ! 
la belle femme. . . — N'est-ce pas? — Jamais je 
n'ai rien vu de pareil. . . » 

Le Baron. — Nul n'est prophète en son 
pays. 

Barbizon. — J'étais sans voix... Il conti- 
nue : « Mon petit Barbizon, soyez gentil et 
donnez-moi l'adresse. — Liutile, elle est en lec- 
ture. — Est-ce que?... — Ohl non, pas moi, 
malheureusement. — Alors je la lui soufflerai. 

— Mon cher sénateur... — Je la veux, vous 
dis-je. — Mais elle n'est pas dans la circulation. 

— Vous n'allez pas me raconter que c'est une 
femme du monde qui vous a posé ça? — Juste- 
ment. . . c'est-à-dire non. . . Seulement. . . — En 
attendant, je vous achète l'étude. — Elle est 
vendue. — J'en donne le double. — Impos- 
sible... )) Comment fait-il son compte, je n'en 
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sais rien, mais le voilà parti avec l'esquisse sous 
le bras. 

Abel cadet, les pieds dans le plat, — Avec ça 
que tu ne le sais pas. . . La surenchère, parbleu ! 

Barbizon, vexé. — Tais-toi donc, ce n'est 
pas fini. Ce soir-là, c'était le vendredi des Rou- 
ville. Que pensez-vous qu'il fait? 

Léonard Sylvain. — Il exhibe l'académie 
de sa femme. 

Maroussia, 9«î arrive de Tiflis. — Sa femme? 

Tout le monde. — Chu-u-utI Écoutez 
donc! 

Magdeleine Yerdier. — Pas l'esprit vif, 
la Géorgienne. 

Barbizon . — On selarepasse, on la détaille, 
et chacun d'y aller de sa petite critique, Rouville 
la défendant avec véhémence. Elle arrive aux 
mains de la patronne... La sueur de la petite 
mort me coulait dans la raie du dos. <c Je suis 
de l'avis de mon mari : je la trouve très bien, 
cette femme-là. (A Valdosne qui arrivait) — Qu'en 
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pensez-vous, mon cher ministre?... » Et le mi- 
nistre approuve, comme de juste. 

À BEL aIné . — Touchant accord de famille. 

Luc DE MoNTLHÉRY. — Il a dû VOUS attra- 
per dans les grands prix, hein ? 

Barbizon. — Ma foi non; il s'était trop 
amusé. Mais je n'ai pas encore raconté le plus 
drôle. Valdosne prend le sénateur à part et lui 
dit : « Mon cher, vous allez me rendre cette 
étude. — Jamais de la vie. — Pardon, mais 
Barbizon Ta faite sur commande. — Ah bah 1 . . . 
Alors?. . • — Parfaitement. — Mes compUments, 
mon bon. » Et le pauvre Rouville me glisse dans 
le tuyau : « C'est dommage... Mais Valdosne 
est le seul à qui je ne voudrais pas faire cette 
crasse. » 

Léonard Sylvain. — C'est beau, l'amitié. 

He RM AN CE, qui a bu beaucoup plus de Champagne 
qu'elle ny est habituée. — Et c'est bon de rire. Voilà 
Paris, voilà la vie... Vive la fêtel... A bas les 
bourgeois vicieux et raseurs 1 
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Béatrix de Saint-Gaudens, digne. — 
Quelle tenue!... Vraiment le baron reçoit un 
monde... 

Magdeleine Verdier, noble. -^ Je croîs 
qu'il est temps pour les gens sérieux de quitter 
la partie. 

Luc de M.OVThHÉ^Y, lai envoyant au nez la fu- 
mée de son cigare. — Vous trouvez que le train 
devient sévère? 

Magdeleine Verdier, Piloignant de son éven- 
tail. — Oui... Je ne m'essouffle point pour des 
eOets qui ne sont pas dans mes moyens. 

La conversation se fractionne et se particularise. 
Fragments. 

Le Baron, à Hermance, de très près. — Savez- 
vous que vous êtes adorable? 

Hermange. — Vous avez mis du temps à 
vous en apercevoir. 

Le Baron . — Il n'est jamais trop tard pour 
se repentir. 
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Luc , à Maroussia. — Venez donc me voir quel- 
quefois... Tous les jours, de trois à six. 

Maroussia. — Les heures de garçonnière? 

Zabulon, à Nina, — Alors lu veux bien? 
Nina. — Il ne tient qu'à toi. Les affaires 
sont les affaires... 

BoissiEu, àMaud, — Ohl le bleu de vos 
yeux. . . Le bleu, effeuillement rêveur des baisers 
dont on n'ose la cueillette... 

M AUD . — Il ne faut pas être si timide. 

Mouftar-Pagha, à Luc. — Voyons, entre 
nous... Femme quelquefois, hein? 
Luc . — Venez-y voir. 

Magdeleine Verdier, à Léonard Sylvain, — 
Regardez donc le pacha qui flirte avec cette... 
avec ce. . . avec cet hybride. 



Digitized by VjOOQIC 



1^4 PARTIE DU PIED GAUCnS 

Léonard Sylvain. — Mœurs orientales. 

Abel aîné, au cadet. — Amuse S^'lvain. Il y 
aurait quelque chose à faire de sa Cosaque pour 
mon opéra, en la dressant. 

Abel cadet. — Et soigne Magdeleine Ver- 
dier... Je lui pousse son buste. 

Ablette ,àsonmarL — Mon petit, c'estriieure 
d'aller au pieu. Des gens mariés. . . Et puis tu as 
séance à neuf heures. 



// se trouve que tout le monde a envie de partir. Variations 
mr le thème : ce Cette fête était vraiment charmante. » 

Le Baron, àllermance» — Tu connais les 
aîlres... Fais une fausse sortie. 

On disparaît par couples sympathiques, excepté Magde- 
leine Verdier qui monte noblement toute seule dans 
son coupé. Béatrix de Saint-Gauderis reste la der- 
nière. 
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Le Baron, rappelant les Abel qui s'en vont. — • 
Mes amis, je compte sur vous pour remettre 
M"' de Saint-Gaudens à sa porte. Pas fatigués, 
vous autres? Moi, j'ai un commencement de 
migraine. . . On vieillit, décidément. Bonne nuit, 
chère amie. (Il lui baise respectueusement la main.) 

Béatrix de Saint-Gaudens, qui n'a dunez 
que pour ces choses-là, à soi-même. — Oh I la rosse I . . . 
Je lui revaudrai ça. 



Digitized by VjOOQIC 



l46 PARTIE DU PIED GAUCHE 



VIII 



Avenue de l'Opéra, une palace-mansîon, escalier prin- 
cier, concierge d'ambassade. Premier d'angle, douze fe- 
nêtres de façade. Sur le balcon, en lettres dorées d'un 
pied de haut: n Antoinette sœurs)).A la porte du palier, 
en guise de plaque indicatrice, un groom de faction, li- 
vrée marronfaisan,passepoiléede rouge, les deux mêmes 
mots sur le bandeau de la casquette. 

Enfilade de salons dorés sur tranche. Des glaces partout, 
les portes vitrées à petits carreaux, avec stores à volonté 
en soie jonquille. Psychés complexes à deux ou trois van- 
taux. Tapis vieux Daghestan, Meubles anglais laqués 
ivoire, olive, canari, velours de coton imprimé Liberty 
capucine à dessins cannelle, turquoise mourante à ver- 
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dures glauques, eau du Nil à fleurs de lotus bleu, terra- 
cotta semé de soucis pâles. Tentures cretonne d'art as- 
sortie en camaïeux divers. 

Dans des cornets du Japon, toutes les fleurs du monde (pas 
naturelles), sans compter les fl^uits. Plumes, aigrettes, 
panaches, piquets, oiseaux, têtes de loutres, pattes de 
ptarmigan, griffes de bêtes vagues, boucles de strass, 
jayoteries, verroteries, paillettes, pampilles, « motifs » 
variés, plantés dans des porte-bouquets de bambou, ou 
bien épars sur les tables, en compagnie de boas de tulle, 
de dentelle, de mousseline de soie. Les chapeaux, innom- 
brables, coiffant leurs champignons — chaos de combi- 
naisons inattendues, bizarres et folles. Des armoires ou- 
vertes, des cartons béants. 

Les vendeuses, une douzaine, en robe de soie noire, exces- 
sivement distinguées — trop — languissantes, ponti- 
fiantes et confidentielles, affairées sans en avoir Vair. 
Les clientes : faubourg Saint-Germain, quartier Mar- 
beuf, plaine Monceau et Champs-Elysées, la cour, la 
ville, le théâtre, Valcove. Rastapolis au grand complet. 
Frouf routages, jacasseries . 

(( Un bijou, ma chère... Je vous ai toujours 
dit que les petits chapeaux vous coiffent cent 
fois mieux. Moi, avec ça, je serais à faire peur. 
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— Le violet avec du bleu?... Mais si, ma- 
dame, c'est tout ce qu'il y a de plus artistique. 
Nous faisons aussi de jolis arrangements de vert 
et de mauve. Cela a beaucoup de cachet. 

— Non, je ne trouve pas que ce soit le genre 
de madame la marquise. Il lui faudrait quelque 
chose de plus dégagé. 

— Voyons, madame Louise, vous n'allez pas 
me coller vos articles pour l'exportation. 

— En relevant légèrement le bord, ça rompra 
la ligne. 

— Pas de couteaux, je les abomine. Plutôt 
une aigrette colonel. 

— Ou bien une gentille petite touflfe prince de 
Galles. Ça étoffe beaucoup. 

— Judith, allez vite à la manutention de- 
mander des iris blancs. 

— Vrai, je n'aurai pas l'air d'un chien sa- 
vant, avec ce coiffon-là sur la tête? 

— Ohl madame, cela met en valeur votre 
jolie nuque et vos beaux cheveux. 
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— Je ne suis pas du tout contente de mon 
chapeau de pavots. . . Il va comme un pied. 

— Nous avons bien quelque chose de tout à 
fait inédit... pas encore lancé... Si Madame sa- 
vait que je vous le montre... Enfin!... Made- 
moiselle Gabrielle, apportez donc la toque 
Jeanne d'Arc. 

— Allô! allô!... Antoinette sœurs, parfaite- 
ment. De la part de M"' Sabine Andersen?... 
On est après... On livrera dans deux heures. 
Ah! bien, en voilà un potin pour celte fourni- 
ture... J'en suis malade. 

— Dame! quand on doit dans les quinze 
cents louis à une maison, on a bien droit à des 
égards. 

— Mademoiselle Jeanne, je vous ai déjà dit 
qu'il est parfaitement inconvenant de faire des 
réflexions sur les clientes. Les paillassons Biar- 
ritz? Dans l'armoire de droite du salon rouge, 
en haut, à gauche. 

— Oui, ma chérie, j'ai vu ça à Auteuil. . . Une 
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mousse de chiffon pervenche avec de grandes 
coques de ruban pompadour, une grosse touffe 
de violettes russes par derrière, et sur le côté 
un petit rien du tout de je ne sais quoi jaune. . . 
C'était roulant. 

— Allez, Auguste, et au trot. Chez la mar- 
quise de Sant i-Jujuba, vous ne laisserez le car- 
ton qu'avec la facture acquittée. 

— Ma foi, tant pis, ma petite Louise, en- 
voyez-moi cet amour. Ce n'est pas du tout rai- 
sonnable, mais un peu plus, un peu moins, 
mon mari fera toujours à peu près la même l3te. 

— Voyons, mesdames, comment se (ait-il 
que M"' Bellotero n'ait pas encore été livrée? 
Voilà trois fois qu'elle envoie. Elle s'en va de- 
main matin. 

— C'est qu'on a été retardé par lady de Bray, 
qui part ce soir. 

— Non, monsieur, nous n'avons pas vu ma- 
dame aujourd'hui. 

— Mais où donc avcz-vous vos yeux, Hen- 
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nette P Elle sort d'ici à la minute... Elle est res- 
tée au moins une heure dans le salon bleu. Je 
suis étonnée que monsieur ne Tait pas rencon- 
trée dans l'escalier. Elle sera descendue par Tas- 
censeur. » 

Arlette Barbizon. Entre en coup de vent. — 
Madame Antoinette, s'il vous plaît? 

Une de ces t> aues, frigide. — Madame est 
occupée. Mais si c'est pour une commande... 

Arlette. — Je voudrais lui parler à elle- 
même. 

La même , gaffeuse. — Affaire de publicité peut- 
être?... Cela regarde le secrétaire. 

Arlette , sur ses grands chevaux. — Affaire de 
publicité?... Est-ce que vous vous fichez de 
moi, ma petite? Il me semble que je n'ai pas 
l'air d'une qui se fait chapeauter à l'œil... Je 
sais ce que ça me coûte. M"** Barbizon... je 
pense que vous connaissez Tancrède Barbizon, 
hein ? 

Une autre , réparant. — Mais comment donc, 
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madame... M. Barbizon le peintre. C'est nous 
qui avons fait le grand chapeau de style de la 
belle M"* Vauthereau pour son portrait du Sa- 
lon. . . un grand succès. (Le portrait ou le chapeau?,..) 
Madame regrettera bien, mais elle est en af- 
faires... Impossible de la déranger. Si madame 
voulait causer avec Madame Hermance, ce se- 
rait la même chose. 

Arlette. — Va pour Madame Hermance. 

La MÊME. — Prenez donc la peine de vous 

asseoir... A moins que vous ne préfériez, en 

attendant, jeter un coup d'œil sur nos modèles. 

Ariette jette le coup d^œiL Laps raisonnable y moins que 
chez un ministre. 

Hermance. — Vous désiriez voir Madame 
Antoinette, madame? Vous pouvez me parler 
comme à elle-même. M"** Barbizon, si je ne me 
trompe? 

Arlette. — Mais moi aussi, je vous con- 
nais. Attendez donc... M""^ de Sainte-Hermine. 
Où diable est-ce que je vous ai rencontrée?... 
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J'y suis : à souper chez le baron Dumonceau, 
voilà un bon bout de temps. 

Hermance. — Deux ans bientôt. C'est là 
aussi que vous avez connu Madame Antoinette? 

Arlette. — Elle? Je ne l'ai jamais vue. 

Hermance. — Vous ne vous souvenez pas?... 
les trois déesses du mont Ida?... Eh bienl Mi- 
nerve, c'était elle... Nina, alors. 

Arlette. — Si je m'attendais à celle-là, 
par exemple ! . . . Je venais tout simplement au 
hasard, parce que voilà : je viens de m'attraper 
dans les grands prix avec Varlier, et j'en suis 
sortie en claquant la porte. Du même pas je 
m'amène, parce que je pars pour Londres la 
semaine prochaine et qu'il me faut des choses 
épatantes. Et je voulais recommander à la pa- 
tronne qu'on me soigne, pour dégotter la mai- 
son d'en face. Vous savez, je vais beaucoup aux 
courses, aux répétitions générales... 

Hermance. — Certainement, madame. Je 
vais expliquer à notre première, Madame Elise. . . 
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parce que, moi, je ne m'occupe pas des cha- 
peaux. 

Arlette. — Vous êtes associée? 

IIermance. — Oui et non. Si vous voulez, 
je représente la a sœur » de la raison sociale. 

Arlette. — Elle est joliment rigolo, votre 
raison sociale : Antoinette sœurs... ça ne veut 
rien dire. 

IIermange . — Justement, ça tire l'œil et ça 
ne s'oublie pas. 

Arlette, confidentielle, — Dites donc, vous 
en avez fait du chemin, depuis le souper du ba- 
ron. (Geste d'Hermance.),,. Pardon, je me mêle 
de ce qui ne me regarde pas. Mais quand les 
gens me sont sympathiques, je suis si en de- 
hors. 

Hermance, très aimable. — Ce n'est pas du 
tout ce que je voulais dire. Je protestais seule- 
ment en ce qui me concerne, parce que si Nina 
a joliment fait son affaire, pour moi, au con- 
traire, cette soirée où j'ai eu le plaisir de faire 
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votre connaissance a été le point de départ de 
tous les ennuis du monde. 

Arlette. — Allons donc!... Je ne suis pas 
curieuse, mais je me demande... 

Hermance. — ... Ce que j'avais à perdre.^ 
C'est toute une histoire. 

Arlette, qui adore les histoires, La mine d'une, 
chatte devant un bol de crème. — ????? 

Hermance, qui en est encore à raconter les siennes, 
— Puisque vous voulez bien me porter de l'in- 
térêt. . . Passons donc à côté. . . Nous serons plus 
tranquilles. 

Petit salon avec un Jive préparé. Nappe russe, samovar, 
tasses de Chine, verres et carafons de Bohême, sand- 
wichs variés, cakes, mujfins, tartines, sécheresses. 

Arlette. — Dites donc, on se met bien 
chez vous. 

Hermance. — De cinq à sept nous ne dé- 
semplissons pas... Seulement nos grandes 
clientes, bien entendu. 
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Ablette. — C'est-à-dire celles qui doivent 
le plus d'argent. Ça, c'est une chouette idée. 

Hermance. — Ah 1 elle est roublarde, Nina. 
Elle sait que pour avoir à l'œil ce qui coûterait 
trente sous au tea-room d'en face, une Pari- 
sienne se commandera un chapeau de dix louis 
dont elle n'a aucun besoin. Un doigt de porto? 

Arlette. — Avec plaisir et avec un biscuit. 
Nous disions donc, ma chère?... 

Hermance. — Que depuis que nous ne nous 
sommes vues, il s'est passé bien des choses. 

Arlette. — Drôles? 

Hermance . — Pas pour moi : j'ai eu toutes 
les guignes. D'abord, ma sœur... 

Arlette. — Ahl oui, la petite Vénus... 
Mignonne comme tout. 

Hermance. — Figurez-vous que Zabulon... 
Jacob Zabulon, vous le connaissez bien... lou- 
chait depuis longtemps de son côté. Alors, ce 
soir-là, j'espérais. . . C'est même dans ce but que 
j'avais organisé le tableau vivant. 
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Arlette. — Génial. 

Hermance. — Oui, mais raté. 

Arlette. — Il n'a pas voulu marcher? 

Hermance. — Ce n'est pas ça. Mais voilà- 
t-il pas ma bécasse qui lui tourne le dos et qui 
n'en a que pour ce petit arliste, vous souvenez- 
vous?... habillé en carême-prenant, un sans- 
le-sou qui a des chemises de soie sur le dos et 
rien à se mettre sous la dent. 

Arlette. — Boissieu? Tancrède dit qu'il a 
un talent énorme, ce gamin. 

Hermance. — Pour ce que ça lui rapporte . . . 
Bref, ils s'entendent si bien qu'elle fait la grande 
gaffe. Quand on est parti, j'étais tranquille 
comme Baptiste, je la croyais avec Zabulon. 

Arlette. — Un père, quoil 

Hermance, digne. — Certes, mon vœu le 
plus cher eût été de voir ma sœur rester sage. . . 

Arlette, bonne femme, — Bahl des blagues... 

Hermance. — Mais puisqu'elle n'était pas 
née pour cela, encore fallait-il que le jeu en va- 
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lût la chandelle. Moi, ce soir-là, je riais, je m'a- 
musais. Je ne Tai pas assez surveillée. Ahl c'est 
bien vrai que la fête ne me vaut rien. Et pen- 
dant ce temps Nina en profitait pour boucler 
Zabulon. C'était son droit... chacun pour soi. 
Et d'ailleurs puisque la petite n'en voulait pas, 
il aurait été perdu pour tout le monde. C'est 
égal, au premier moment, je lui en ai eu une 
dent. Ah I c'était vraiment réussi. 

Arlette. — Pardon d'être indiscrète... 
mais je croyais que vous aviez trouvé une com- 
pensation. Le baron... 

Hermance. — Oui, encore un joli coup que 
j'ai fait là. J'étais montée, j'avais un peu de 
Champagne de trop dans la tête. Et puis c'était 
une idée fixe de le faire marcher... une bêtise. 
Il me l'avait pourtant bien dit, que cela ne me 
mènerait à rien. Mais dame I ce soir-là, lui aussi 
était en l'air, et il s'est assis sur ses belles réso- 
lutions. La Saint-Gaudens met le nez dans le 
pot-aux-roses, et qu'est-ce qu'elle fait, larosse.^^. : . 
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Elle vend la mèche à Goupillon-JoUy... un fa- 
bricant d'ornements d'église, avec qui j'étais. 
Le voilà qui fait des phrases sur mon ingrati- 
tude. . . non, je me tords. . . Ne dirait-on pas qu'il 
m'avait prise par philanthropie et que je ne lui 
en donnais pas pour son argent, et même da- 
vantage? 

Arlette, philosophique, — Oui, les hommes 
sont jeunes, 

Hermance . — Surtout les vieux. Bref, il ar- 
rête les frais, et me voilà sur le pavé, avec mon 
mobilier. Il avait bien fallu me le laisser, puis- 
que la location était au nom de maman. . . et puis 
cela aurait été trop crasseux. Mais pour aller 
coucher sous un pont, cela ne me servait pas à 
grand'chose. Alors vous voyez ça d'ici. Moi 
comme devant, ou à peu près. Maud... ou plu- 
tôt Alice. , . à quoi bon à présent?. . . collée avec 
ce va-nu-pieds, qui, au lieu de gagner sa vie, 
passe des mois à fignoler un bibelot haut comme 
ça, dont personne ne veut... C'est ce qu'il ap- 
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pelle faire de Tart. . . de TArt . . . il en a plein la 
bouche. 

Arlette. — Ils sont tous les mêmes. Tan- 
crède, si je ne l'avais pas secoué, il battrait la 
dèche sur la grrrande peinture, au lieu de faire 
le portrait à quinze mille. 

Hermance. — Oui, mais ma sœur est en 
pâmoison devant son propre-à-rien, et elle ba- 
layerait plutôt les rues pour lui donner la pâtée, 
pendant qu'il cherche la lune en plein midi. 
Heureusement que Nina l'a prise dans la maison 
comme manutentionnaire. Parce qu'il faut vous 
dire que cette Nina, elle a assez bien manœuvré 
Zabulon pour s'établir six mois après, avec une 
grosse commandite. 

Arlette. — Au moins elle n'est pas ingrate. 
C'est tout de même gentil de sa part. 

Hermance. — D'ailleurs, en y réfléchissant, 
Zabulon était un bien gros morceau pour une 
aussi petite bouche que ma sœur. Elle n'en au- 
rait rien fait de bon. Elle n'a pas assez d'estomac. 
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Arlette. — Et VOUS alors? Le baron?... 

Hermance. — Parfait, comme toujours, 
mais ça n'avait pas de longueur. II ne pouvait 
pas me faire une position, avec ce vieux collage 
qui le tiendra comme la teigne jusqu'à la fin de 
ses jours. Elle en a une veine, celle-là... Bête 
comme ses pieds. . . 

Arlette, psychologue. — Les hommes d'es- 
prit les veulent comme ça. Il n'y a qu'avec les 
bonnes pâtes pas futées que l'intelligence fait ses 
frais. Ainsi, Tancrède... Mais pardon, ma chère, 
continuez donc. 

Hermance. — Alors je suis retombée dans 
les mauvais jours. Et pour comble, voilà qu'il 
m'amve un malheur. 

Arlette , pratique. — Vous n'avez pas essayé 
de le coUoquer au baron? 

Hermance, noble. — Je lui porte trop d'af- 
fection et de reconnaissance pour... (Sans fard.) 
D'ailleurs cela n'aurait pas pu prendre. 

Arlette. — Ça, c'est une raison. 
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Hermange. — Je lui ai confié mes peines, 
car nous sommes restés amis et il a toujours un 
bon conseil à donner. Mais pour cette fois, il 
n'a pu me dire qu'une chose aussi juste qu'oi- 
seuse : c'est qu'en tant que faire cette mala- 
dresse, j'aurais dû m'arranger pour que ce soit 
avec Goupillon- JoUy. Un homme marié, c'était 
une ferme en Beauce. Au lieu de cela, l'autre 
n'a plus rien voulu savoir. Il a casqué quelques 
billets de mille, et puis c'est fini nous deux. 

Arlette. — Ces histoires-là, ça tourne très 
bien outrés mal. Tenez, moi qui vous parle... 
Tout le monde sait que j'étais la petite Ariette, 
des Bouffes, à vingt-cinq louis par mois, et que 
ce n'est pas là-dessus que je vivais. Ça bichait 
avec Barbîzon, nous nous aimions bien, mais il 
ne pensait pas que ce serait pour la vie, ni moi 
non plus. Un attrapage, une rosserie de bonne 
petite camarade, et voilà mon Tancrède qui se 
carapatte. Je ne m'en serais pas fait mourir. 
Mais sur ces entrefaites je m'aperçois qu'il a 6u- 
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blié quelque chose derrière lui. U était parti 
pour Madrid, après ce Vélasquez qui les rend 
tous toqués. Je prends mes cliques, mes claques, 
et le premier train. Je déballe dans son atelier. 
Qu'est-ce qui était bleu? « Mon petit, ce n'est 
pas tout ça. Le gosse est à loi comme à moi. Tu 
ne penses pas que c'est avec mon théâtre que 
je lui ferai un sort. Préfères-tu qu'il soit entre- 
tenu par des beaux-papas variés ? Alors tu serais 
une jolie ''ripouille. En attendant, mon engage- 
ment se trouve résilié de droit. Je n'ai pas un 
rotin. Je m'incruste chez toi jusqu'à ce que le 
petit locataire soit à fin de bail. » Je n'en suis 
plus jamais sortie. Le comble, c'est que le petit 
est resté en route. Et puis quand nous sommes 
partis pour la tournée de portraits en Amérique, 
Barbizon m'a dit : « Si nous passions à la mai- 
rie avant .î^ Il paraît que ces Yankees sont bé- 
gueules comme tout. Ça pourrait nous faire 
avoir des embêtements. » Et voilai 

Hermance, mélancolique, — C'est que vous 
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aviez affaire à un artiste. Mais moi, un repré- 
sentant de commerce. . . que voulez-vous, il faut 
bien vivre. Et ces bourgeois sont si mufles. Ahl 
je les ai assez vus. . . Bref, pour le moment je suis 
ici, attendant sous l'orme en jouant l'autre An- 
toinette, ce qui consiste à recevoir les clientes 
quand la vraie est occupée, ou a l'air de l'être, 
parce que cela fait bien, et h prendre avec ces 
dames des airs d'archiduchesse qui aurait eu des 
malheurs. 

Arlette . — C'est vrai qu'on le fait joliment 
h la pose dans votre boîte. 

Hermance. — Dame! pour demander cent 
cinquante francs de ce qui vaut trois louis, lar- 
gement payé, il faut bien donner quelque chose 
par-dessus le marché. 

Arlette. — Le verre de porto. 

Hermance. — Et puis l'épate. Il nous arrive 
des dames qu'on ne connaît pas. Si on leur mon- 
trait les modèles à la bonne franquette, quand 
on leur dirait les prix, elles fileraient comme des 
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dards. Mais on les toise du haut en bas, on sou- 
rit de pitié lorsqu'elles demandent Madame, on 
met toute la mauvaise grâce du monde à les 
servir, on leur déclare que « celui-là ne leur 
conviendrait pas du toul », d'un ton qui peut 
aussi bien vouloir dire : « c'est trop chic pour 
vous )) que « ce ne l'est pas assez ». Font-elles 
leur choix, on leur insinue (( qu'il est un peu 
cher » — sous-entendu : a vous ne pouvez cer- 
tainement pas y mettre ça ». Si bien qu'ahuries 
et terrorisées, elles achèteraient plutôt tout le 
stock, pour montrer à qui on a aflaire, et les prix 
leur semblent rien du tout en comparaison avec 
tant d'embarras. 

Arlette. — Très malin. Mais il n'y en a 
pas quelquefois qui la trouvent mauvaise? 

Hermange. — Rarement. Et celles-là, nous 
ne les regrettons pas, parce qu'on peut être sûr 
que ce sont des femmes qui savent leur aflaire 
et ne se laissent pas mettre dedans. Mais voilà 
Madame Antoinette. 
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Nina, engraissée, le verbe haut, très patronne, raisse- 
lante (Félégance. A sa remorque un nez sémite, le 
reste rasta, barbe noire en pointe, lorgnon d'or, mais 
pas myope du tout, Vœil du commissaire priseur qui 
fait tout le temps le signe de croix, 

Nina. — Tu es là, Ilermance ?. . . Pardon, 
madame. (Présentation, Salamalecs.) Il me semble 
en effet que j'ai déjà eu Tavantage. . . M. Séphor, 
M"^ de Sainte-Hermine, une bonne amie de 
pension. 

Arlette, blagueuse, — Du Sacré-Cœur? 

IIermance, aplomb. — Du Roule. (C'est le seul 
autre couvent qu'elle connaisse, pour avoir logé en face aux 
jours vagues de sa petite jeunesse.) 

Nina. — Hermance, M. Séphor a l'amabi- 
lité de nous conduire au théâtre ce soir, où nous 
voudrons... Partie carrée avec Jacob... Vous 
permettez, madame?... Et je venais te deman- 
der ton avis. 
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Arlette. — Vous êtes en aOaires, je vous 
laisse. 

Nina, qui ne la retient pas, — Si vous avez fini 
dans les salons, vous pourriez sortir par l'appar- 
tement. Monsieur Séphor, soyez donc assez ai- 
mable pour reconduire M*"' Barbizon. (Propos de 
rigueur. Ils sortent,) Toi, ouvre l'œil et le bon : 
Youssouf Séphor, de Smyrne, tout ce qu'il y a 
de plus sérieux, un gros pilier de la coulisse. 
Marié à une Levantine, un emplâtre. Il cherche 
une amie intelligente, pratique, bien élevée, 
qui la connaisse dans les coins, pour lui tenir un 
ménage de garçon. . . tu m'entends, où il recevra 
des gens de Bourse, des députés, des petites 
femmes, pour brasser des affaires et glisser des 
pots-de-vin entre le Champagne et la fine. Il 
gagne ce qu'il veut et ne lésinera pas sur le 
fonds de roulement. C'est la pie au nid et tu le 
botteras comme un gant. J'ai préparé les voies, 
ménagé l'entrevue. Maintenant, à toi la pose. 

Hermance Vemhrasse, — Tu es un ange. 
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(Il rentre.) M. Séphor est mille fois aimable. Et 
puisqu'il veut bien nous laisser le choix. . . il me 
semble que TOpéra-Comique est indiqué. 

Séphor, à Nina, — Votre amie a beaucoup 
d*esprit. 
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Un premier de huit mille, rue du Helder. Mobilier riche, 
un peu dentiste américain, davantage rasta, avec ce que 
le grand tapissier peut mettre de note artistique. Deux 
heures. Petit salon, meubles anglais de chez Maple. 

Hermance, peignoir de la bonne faiseuse, batiste de soie 
cyclamen, très flou, fichu croisé Lamballe, en dentelle 
plissée écrue, échancré très bas, manches engageantes de . 
même, laissant le bras nu très haut, les bas de soie noire 
et chantilly, les mules satin noir brodées de jais, 

Alice, toute simplette, en petit complet tailleur du coin, 
serge marine, chapeau d'^en face, feutre à coques de ru- 
ban bleu et couteaux blancs, gants belges gris à 1,95, 

Alice. — Ainsi tu approuves ? 
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Hermange . — Tu sais combienj 'avais blâmé 
la folie de te mettre avec un garçon sans situa- 
tion, et si peu pratique, qu'on avait tout lieu de 
craindre qu'il ne s'en fasse jamais une. Mais la 
sottise y étant, et puisque tu t'y tiens, vous n'a- 
vez rien de mieux à faire. 

Alice. — N'est-ce pas? Nous sommes si 
heureux, et rien ne pourra jamais nous séparer. 
Alors autant y mettre toutes les herbes de la 
Saint- Jean. 

Hermange. — Un grenier et deux cœurs... 
C'est beau, l'amour 1 

Aligb. — Ne blague pas, petite sœur. Que 
veux-tu, chacun son caractère. Toi, tu aimes le 
luxe; moi, je n'y tiens pas... C'est bien heu- 
reux, car jamais je n'aurais eu assez d'esprit 
pour m'en procurer. D'ailleurs, sais-tu bien que 
le nom de Michel Boissieu est en bon chemin de 
devenir célèbre, et la célébrité, cela veut dire 
l'argent... assez d'argent au moins pour mon 
goût. Jusqu'à présent il n'avait voulu se lier 
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avec personne, afin de conserver rinlégrité de 
sa personnalité d'artiste. Ce n'est pas moi qui 
l'y aurais poussé, parce qu'avant tout il faut 
qu'il fasse ce qu'il a là... On s'arrange toujours 
pour avoir une croûte à grignoter. Mais il y a 
Loreau, tu sais, le grand fondeur de la rue du 
Quatre-Septembre, que le baron avait envoyé à 
l'atelier, pour voir les envois au Salon. Le voilà 
qui s'emballe et qui oSre un traité pour des 
étains, des cires perdues, je ne sais quoi, en lui 
laissant toute indépendance, toute initiative. 
Michel a signé. Et après il m'a dit : « Tant que je 
n'étais qu'un gueux, je ne pouvais pas te deman- 
der de nous marier. Mais à présent que me voici 
millionnaire, veux-tu.^ » Il est si bon, si délicat. 

Hermance, les yeux dans le vague, — Allons, 
tant mieux, ma chérie. C'est peut-être toi qui es 
dans le vrai, après tout. Jele répète, sans blague, 
parce que je le pense : c'est beau, l'amour, et, 
avec lui, on se passe de bien des choses. 

Alice, riant. — Comme te voilà senlimen- 
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laie... Je ne te reconnais plus. C'est M. Séphor 
qui t'inspire? 

Hermange. — Lui?... Ahl ma pauvre en- 
fant. . . Certes, je n'ai pas à m'en plaindre. Il est 
très doux, très généreux, pas crampon... ahl 
Dieu non. Je reste des trois, quatre jours sans 
le voir. D'abord il a son ménage, et surtout les 
affaires. Sa vraie maîtresse, c'est la Bourse. Et 
même quand il vient ici, ce n'est presque pas 
pour s'amuser. L'amour... ou plutôt, comment 
dire?... ce n'est pas non plus la fête... enfin ça, 
quoil on sent si bien que c'est par-dessus le 
marché, pour la forme, pour le principe, en 
quelque sorte. Les trois quarts du temps il n'y 
pense pas, et quand il le fait, c'est tellement dis- 
traitement. . . Hier soir il est revenu de Conslan- 
tinople : six jours aller et retour dans TOrient- 
Express pour passer quarante-huit heures à 
Galata. Eh bien 1 ce matin il me prévient par un 
petit bleu que nous aurons une quinzaine de 
personnes k dîner. Il faut faire pour vingt au 
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moins, parce qu'au dernier moment, sur le bou- 
levard» au café, à la Chambre, n'importe où, il 
peut encore accrocher quelqu'un. Et puis ces 
messieurs amènent leur amie, ou ne l'amènent 
pas, on ne sait jamais. Ah 1 j'en vois défiler des 
types, va. . . Desjournalistes, des coulissiers, des 
chéquards... Et puis des sénateurs en bonne 
fortune. . . Figure-toi qui s'amène l'autre jour ?. . . 
Je te le donne en mille. 

Alice. — Félix? 

Hermance. — C'est presque aussi drôle. 
Papa en personne, avec Bengalinette de l'Al- 
cazar. HeinI crois-tu, ce vieux polisson... Il ne 
s'attendait pas à celle-là, mais il n'a eu l'air de 
rien, moi pas davantage. Et le lendemain il m'a 
envoyé ce joli serpent d'or émaillé que j'ai au 
bras, tiens. . . avec les yeux en rubis. Ces anciens 
magistrats sont remplis de tact, on ne peut pas 
dire le contraire. 

Alice. — Parbleu, il a eu le trac que tu 
manges le morceau chez lui. 
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IIermange, digne. — Ça non, par exemple, 
je n'aurais jamais fait une pareille crasse. Mais 
c'est bien heureux pour lui que maman n'ait 
pas su... Ahl si j'écrivais mes mémoires, on ne 
s'embêterait pas, je t'en donne mon billet. C'est 
vrai que les femmes du monde savent plus d'or- 
thographe que nous autres, et de la botanique, 
et de la rhétorique, et de l'anglais. . . et dupiano. . . 
Mais je les plains, quand je pense à tout ce dont 
elles ignorent le premier mot, et qui leur servi- 
rait autrement pour se débrouiller. 

Alice. — Mais puisqu'elles sont toutes dé- 
brouillées. 

Hermance . — Oui, à condition de se laisser 
dindonner. Avec leurs avantages, si elles avaient 
notre expérience, et à l'âge où nous l'avons, 
elles seraient rudement fortes. Tiens, par exem- 
ple, la femme à papa. . . si c'est une bonne mère 
de famille, je parierais qu'à peine se doute-t-elle 
qu'il y a des Alcazar et des Bengalinette, ou tout 
au moins qu'il y a des hommes graves, des lé- 
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gislateurs chauves et décorés pour leur vouloir 
du bien. Elles mettent leur point d'honneur à 
ne rien savoir... Cela fait partie de leur vertu. 
Et puis, elles s'étonnent d'être refaites tout le 
temps. Vrai, il faut qu'elles en aient une couche. 

Alice , naïve, — Il doit pourtant y avoir dans 
le monde des maris fidèles. 

Hermange. — Probable. Cependant, t'es-tu 
jamais demandé combien il peut se trouver sur 
le pavé de Paris de femmes plus ou moins entre- 
tenues ? Cela représente un bon tas . Eh bien ! qui 
est-ce qui paye? Ni toi ni moi. Les célibataires .^^ 
Ils n'y suffiraient pas. D'ailleurs les célibataires 
d'aujourd'hui sont les maris de demain, et ils 
en donnent d'autant plus à garder à leur chaste 
épouse qu'ils ont été plus noceurs avant. Con- 
clus. 

Alice , émerveillée. — C'est épatant comme tu 
raisonnes bien. 

Hermange. — Je regarde, ma chère, et je 
réfléchis. J'ai tout le temps. Le baron m'y a 
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bien aidée, lui qui sait la vie dans les coins, en 
me donnant des tuyaux sur les mondes que je 
ne connais pas. Et j'en fais mon profit... Cela 
me servira un jour, plus que de suivre les con- 
férences de M. Brunetiëre. 

Alice . — Toujours tes grandes ambitions. . . 
En attendant, je vois que ça marche bien avec 
M. Séphor. 

Hermance. — Ça marche, oui... mais ce 
n'est pas lui qui marche beaucoup. Après huit 
jours d'absence, ce soir il va s'amener un quart 
d'heure avant le dîner. Et quand on sera parti, 
avant de se coucher... s'il couche... il écrira 
encore une douzaine de télégrammes et de pe- 
tits bleus que le groom ira porter au bureau de 
la Bourse, ouvert toute la nuit. Dieu sait tout 
ce qu'il mijote I... 

Alice . — Ou plutôt le diable. Ça lui réussit 
bien. Tu as une maison d'un chic, ma chère... 
Un vrai nabab, cet homme. 

Hermance. — Zabulon disait l'autre jour à 



Digitized by VjOOQIC 



PARTIE DU PIED GAtTCnE I77 

Nina qu'il joue de trop grosses parties et qu'il 
s'y cassera les reins. (Soupir.) Ahl tout cela est 
bien précaire. Aujourd'hui, voiture de cercle à 
volonté, demain, peut-être pas de quoi prendre 
l'omnibus. Tiens, je me demande quelquefoii 
si ce n'est pas toi qui as pris la vie par le bon 
bout. 

Alice. — Décidément, Hermance, on t'a 
changée. Tu as l'air tout chose. . . Est-ce que tu 
serais amoureuse, par hasard? 

Hermance . — Ne dis donc pas de bêtises. 

Alice. — Ce n'est pas pour t' offenser. 

Hermance. — C'est idiot... J'entends que, 
si ton chercheur de petite bête se décide à de- 
venir sérieux, il serait possible qu'après avoir 
commencé par manger de la vache enragée, tu 
finisses par avoir des rentes. 

Alice . — Bah 1 le jour où nous serons seule- 
ment bien sûrs de toujours pouvoir payer notre 
terme, le pape ne sera pas notre cousin. 

Hermance. — Tu m'énerves... autant un 
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ménage de pierrots sur un toit. Tu te rappelles 
bien la mère Leprince? 

Alice. — La marchande à la toilette de la 
rue de Provence? 

He RM ANGE. — Et qui fait tout ce qui con- 
cerne son état. Elle en voit, tu penses, de toutes 
les couleurs de Tarc-en-ciel et même davantage. 
Une fois, elle m'a dit : (( Vois-tu, ma petite, la 
noce, c'est une scie, et Famour, c'est une bla- 
gue. Il n'y a qu'une chose dans la vie : être une 
grosse dame. » Eh bien, moi, j'ai toujours eu 
cela dans l'idée : devenir une grosse dame. Tu 
comprends ce que je veux dire? 

Alice. — Une châtelaine, qui a son curé à 
dîner, qui couronne des rosières et qui baptise 
des cloches. Ce jour-là, tu pourras prendre le 
baron pour compère, car c'est bien lui qui nous 
a porté la veine. Crois- tu que la famille en a fait, 
du chemin, depuis le jour où tu t'es trottée chez 
lui avec ton tableau? Toi, dans une position su- 
perbe : moi, la légitime épouse d'un futur grand 
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homme. . . et maman qui tient une table d'hôte, 
son bâton de maréchal. Sur ce, je file à Saint- 
Ouen. . . il faut bien que j'aille lui demander son 
consentement. 

Le groom. — Madame, c'est le monsieur 
du sixième. 

Hermange, sévère, — Qu'est-ce que c'est que 
cette façon de parler, Alexandre? Est-ce que 
vous ne pourriez pas dire : M. MaillaneP Faites 
entrer. Adieu, mon chou. 

Alice, sournoise. — Tu ne me retiens pas... 
La petite va bien ? 

Hermance. — A merveille. Tous les jours 
elle devient plus jolie. Je ne sais pas où elle a 
pris cela. 

Alice. — Tu es bête... A sa mère, tiens. 

Hermance . — Elle ne me ressemble pas du 
tout... (Rageuse) et à son père non plus, heureu- 
sement. 

Jean Maillane, vingt-deux ans, fluet, nerveux, tête brune 
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et frisée de petit saint Jean-Baptiste, jeune barbe 
soyeuse et mousseuse, la dent blanche, la lèvre rouge, 
le teint mat, de grands yeux noirs, très doux, très ca- 
ressants, un peu inquiets, qui lui mangent la figure. 
Distingué, genre clair de lune. 

Hermange, très correcte . — M . Jean Mail- 
lane... ma sœur. (Le petit manège.) A bientôt, 
chérie. . . embrasse maman pour moi. (Exit Alice.) 
Asseyez-vous donc, cher monsieur. Vous excu- 
serez mon néghgé... je suis un peu souffrante. 
(S'allonge sur la chaise longue en une mollesse savante.) 
Je vous reçois en voisin... en ami. 

Jean, prenant la main très blanche qui pend au bout 
d'un bras très potelé, par-dessus celui du siège, et la bai- 
sant comme celle d'une princesse. — Mille fois recon- 
naissant, madame, de ceci et du reste. Gom- 
ment pourrai-je jamais vous témoigner ma 
gratitude ? 

Hermange. — De grâce, ne parlons plus de 
cela. Quand on sait ce que c'est que soufiTrir 
(Long regard implorant le plafond), on prend tellement 
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(le part aux souffrances d' autrui. Être malade, 
seul, loin des siens, sans un cœur auprès de soi, 
c'est si affreux. Quoique je vous connusse à 
peine pour quelques rencontres sur l'escalier, 
quand j'ai appris votre maladie par le hasard 
d'un propos de domestique, je n'ai pu me dé- 
fendre d'un attendrissement qui, j'y songe, m'a 
peut-être fait bien indiscrètement pénétrer dans 
votre vie. 

Jean. — Indiscrète, madame I... Vous qui 
avez apporté à mon chevet, avec la sollicitude 
d'une sœur de charité, cette douce magie d'une 
présence de femme qui endort le mal, qui apaise 
la fièvre. 

Hermance, angélique, — C'est notre rôle... 
J'ai essayé de remplacer la mère, la sœur qui 
vous manquaient. Quoi de plus naturel? 

Jean. — Je doute que sœur ou mère eût 
pu opérer les mêmes miracles. D'ailleurs... 
vous allez sourire... il me semble que vous êtes 
pour moi plus qu'une compatissante et char- 
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mante voisine. Mon âme déjà connaissait la 
vôtre. 

Hermance, doucement railleuse. — N'oubliez 
pas que vous avez eu le cerveau un peu pris. 

Jean. — Non, ce n'est pas une hallucina- 
tion, car depuis que je suis guéri, loin de s'ef- 
facer, celle impression ne devient que plus vive. 

Hermange. — C'est votre imagination qui 
est vive, mon jeune voisin. Aussi poète, je le 
vois, qu'artiste. 

Jean . — J'ai balancé, en effet, entre ces deux 
vocations. La seule que je n'eusse point était 
celle que me souhaitait mon oncle, qui m'a en- 
voyé de Bourbon pour faire mon droit. Quand 
il a appris que je m'étais adonné à la peinture, 
il a espéré avoir raison de moi en me mettant à 
la portion congrue. Mais si nous avons nos fai- 
blesses, nous autres créoles, nous avons aussi 
nos enthousiasmes et un doux entêtement. Moi 
surtout, un exalté. 

Heikua.^ CE, maternelle. — Oui, vous VOUS nour- 
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rissez de rêve. C'est si charmant... Mon futur 
beau-frère est comme vous... Michel Boissieu, 
le sculpteur... Tespoir d'un grand génie. Ma 
petite sœur, que vous venez de voir, vient de se 
fiancer a ce jeune homme. (Lyrique.) L'amour 
est avec eux. Gela ne suffit-il pas à donner la 
force d'afifronter la lutte pour la vie? (Xa voix s'as- 
sourdiL) Et puis, si médiocre que soit encore sa 
situation, dans la condition actuelle de notre fa- 
mille, c'est un établissement honorable. (La voix 
se brise.). . . Ces enfants seront heureux et je serai 
heureuse de leur bonheur. (La contraction de la 
paupière pour renfoncer une larme,) 

Jean , reprenant la main entre les siennes. — Ma- 
dame. . . vous souffrez 1 

Hermance. Le soupir qui expire dans, un sourire. 
— Ne faites pas attention. . . je suis un peu ner- 
veuse aujourd'hui. Parlons plutôt de vous. A 
présent que vous voilà tout à fait sur pied, je 
songe à une chose. Vous connaissez le nom du 
baron Dumonceau ? 
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Jea?(. — Le collectioiuieiir? 

Herma!«ce . — Un cher el excellent ami des 
bons jours... le seol qui soit demeuré fidèle au 
malheur. Si vous roulez que je vous présente à 
lui, il s*intéressera certainement à votre jeune 
talent si plein de promesses. Puis il y a Zabu- 
Ion, le grand marchand de tableaux... D a été 
notre obligé naguère et, à ma demande, il se 
fera un plaisir de vous faciliter le placement de 
vos œuvres. Lancé par ces deux hommes-là, un 
artiste de votre valeur est assuré d'acquérir ra- 
pidement la notoriété qu'il mérite. 

Jean, rehaisant, cette fois le poignet. — Vous êtes 
ma providence. Auprès de tout ce que je vous 
dois, combien est peu de chose la proposition 
que je venais vous faire afin d'essayer, non de 
m'acquilter... je ne le puis et ne le veux, d'ail- 
leurs, tant il m'est doux de vous tenir par le lien 
de celle délie. . . mais de vous donner une faible 
marque de mon dévouement, de mon attache- 
ment. (Timide,) Vous avez une petite fille... 
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Hermange. Le léger haai-le-corps d'une personne 
frappée au cœur, aussitôt fondu en une expression de dou- 
loureux attendrissement. — ... 

Jean. — ... jolie comme les anges de FAl- 
bane. Si vous vouliez me confier le soin de faire 
son portrait, ce serait pour moi une œuvre 
d'amour, et cela, j'imagine, m'inspirerait telle- 
ment, que c'est encore moi qui par là me trou- 
verais votre obligé. 

Hermange. Le rayon de soleil après V orage. — 
Ahl quelle bonne pensée,.. Rien ne saurait 
aller davantage au cœur d'une mère. Ma chère 
petite Yvonne, peinte de votre main... Ce sera 
me rendre au centuple le peu que j'ai fait 
pour vous et que toute femme aurait fait à ma 
place. N'est-ce pas qu'elle est mignonne, ma 
fillette? 

Jean. — Une petite princesse de conte de 
fées. 

Hermange . — Oui, bien patricienne. . . (L'ac- 
cablement attristé. )T[lé\sislpQ.\iVTe enfant, devrais-je 
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me réjouir pour elle de cet héritage... le seul 
qu'elle tienne de son përe ? 

Jean, ahuri. — III ???... 

Hermange, le sourire navré. — Je lis, mon- 
sieur, sur votre visage, que vous avez une opi- 
nion faite sur ce que toute la maison appelle 
l'irrégularité de ma vie. 

Jean. — Madame, je vous supplie de croire 
que je ne me serais pas permis une appréciation 
aussi... 

Hermance, très digne, — Ne vous en défendez 
point. Ces suppositions... injurieuses ne sont 
que trop justifiées par les apparences. Et cette 
sympathie si rare que vous m'exprimiez tout à 
l'heure ne m'en est que plus chère. Mais, pré- 
cisément à cause de cela, je vous dois la vérité. 
(L'hésitation rougissante de qui va mettre son cœur à nu.) 
Monsieur Jean. . . vous voulez bien, n'est-ce pas, 
que je vous nomme ainsi P 

Jean. La mine d'être au septième ciel, reprend la 
main et rebaise, cette fois le bras. 
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He RM ANGE. — ... L'ami que souvent on voit 
chez moi n'est pas ce que vous pensez et ma fille 
ne lui tient par aucun lien. A la suite des re- 
vers cruels qui ont accablé ma famille, j'ai dû 
abdiquer bien des fiertés, faire litière de bien des 
scrupules. Ayant besoin d'une maison présidée 
par une femme, afin d'y entretenir ses relations 
d'affaires, M. Séphor, qui m'est très dévoué, a 
vu le moyen de m'être utile en me priant d'ac- 
cepter cet emploi. Je n'ignorais point à quels 
jugements cela m'exposait... mais quand on a 
sa conscience pour soi, on se met au-dessus des 
propos du monde. Puis il ne m'appartenait pas 
de ne songer qu'à moi. J'ai des charges, des de- 
voirs... une mère, une sœur... une enfant. (Un 
temps. Reprise plus bas,) Si pénible qu'il m'ait été 
de vous dévoiler le secret de mon existence, car 
Tâme a ses pudeurs. . . l'aveu qui me reste à faire 
l'est davantage encore. (La voix raffermie par un 
effort de volonté.) Ma fille... en cela vous ne vous 
trompiez point. . . Yvonne n'a d'autre nom que 
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le mien. Je vous pressens indulgent pour une 
faiblesse qui, lorsque vous en connaîtrez les 
circonstances, sera moins coupable à vos 
yeux. 

Jean, avec feu, — Moi, vous blâmer, vous 
juger seulement? Mais il suffit de vous voir, de 
vous approcher (Il joint le geste à la parole) pour 
comprendre qu'aucun malheur n'a pu altérer 
cette noblesse de cœur, cette pureté d'âme... 

Hermange, dégageant vaguement ses mains, — 
Laissez-moi finir. (Les yeux baissés, la voix blanche, 
molle, mouillée, comme lointaine,) Je n'ai pas à VOUS 
dire quels périls attendent une femme jeune, 
sans protection et... pas trop disgraciée de la 
nature, contrainte de solliciter un haut person- 
nage. Si, sollicitée à son tour, elle commet la 
faute irréparable, afin de sauvegarder des inté- 
rêts de première conséquence pour les siens, 
tout cœur généreux l'absoudra. 

Jean , exalté, — Vous absoudre? Et de quoi ? 
Qui est en ce cas le coupable, le seul, sinon celui 
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qui a lâchement abusé de Tinnocence et du mal- 
heur? 

Hermange, lai mettant sur la bouche la paume de 
sa main, — Non, non, ne maudissons personne. 
Je ne saurais laisser mal parler du père de mon 
enfant. Il a agi vis-à-vis d'elle avec libéralité. 
Seulement la mort Ta surpris sans qu'il eût pris 
des dispositions définitives... Et, n'était Tin- 
certitude de l'avenir pour Yvonne, je préfére- 
rais qu'il en fût ainsi. Cela me met devant ma 
délicatesse à l'abri de l'affreux soupçon de vé- 
nalité. Voilà, mon ami, ce qu'il fallait que vous 
sachiez. Car, l'ignorant, une fois passé votre 
généreux accès de reconnaissance... très exces- 
sive, d'ailleurs... n'ayant pas votre estime, il 
ne me serait rien resté de vous. . . et cela m'eût 
été bien cruel. 

Jex-s ,ahsolumentparti. — Pouvez- vous le penser .^^ 
C'est-à-dire que tout mon dévouement, tout 
mon amour... Hélas 1 que n'ai-je le moyen de 
redresser les injustices du sort à l'égard d'une 
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femme adorable ? (71 baise avec une nouvelle ardeur.) 
Herhance, maternelle. — Enfant!... Ghutl... 
Faîtes attention. 

Le groom. — Madame, voilà Monsieur. 
IIermange, innocemment. — Monsieur qui? 
Le groom, abruti, — Ben, M. Séphorl 
Hermange, calme, — Comment pouvais-je 
le savoir? Tâchez donc, Alexandre, de prendre 
l'habitude d'annoncer convenablement. (Entrée 
de Séphor,) Bonjour, cher ami. Quelle aimable 
surprise... M. Jean Maillane, notre voisin, qui 
a la bonté d'entreprendre le portrait de ma pe- 
tite Yvonne. Entendu, cher monsieur. . . Je vais 
m'occuper du costume dont nous sommes con- 
venus... et demain, à deux heures, je monte à 
votre atelier. (Bien appuyé.) A deux heures, de- 
main . (Sortie de Jean, Pendant que Séphor écrit un chiffre 
sur son calepin, à elle-même :) Tant pis I J'ai bien 
gagné le droit de m'oflrir ce petit, qui m'aime 
bi gentiment. 



Digitized by VjOOQIC 



PARTIE DU PIED GAUCnE IQI 



XI 



Chez Hermance de Sainte-Hermine. Le matin. 
Elle, Zabulon. 

Zabulon. — Entendu. Je lui écris dépasser 
à la caisse pour toucher le prix de ses toiles. 
Combien ? 

Hermance. — Soixante-quinze louis, pen- 
sez-vous que c'est raisonnable? 

Zabulon. — Cinq cents francs Tune dans 
l'autre... Ça pourrait les valoir... Toi vendu la 
Sieste dix louis. Pour vous être agréable, j'a- 
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chèle ferme le Tub cent cinquante francs... Ces 
petites machines-là trouvent toujours preneur. 
Ci, onze cent cinquante à votre débit. 

Hermange. — Je vous les porterai tantôt. 

Zabulon . — Reste pour compte une petite 
femme nue couchée sur le dos et sur une peau 
d'ours brun, qui grille une cigarette... Je lui ai 
donné un joli titre : Rêve et fumée... Polisson 
et banal, c'est marchand. Je la caserai et vous 
rembourserai la différence... moins la petite 
commission habituelle de dix du cent pour frais 
généraux. 

Hermance. — Oui, mais si vous laissez le 
tableau exposé chez vous et qu'il l'y voie? 

Zabulon, goguenard. — Vous ménagez sa dé- 
licatesse. 

Hermance, noble. — Parce que c'est, en 
effet, une âme très délicate, et s'il venait à se 
douter. . . 

Zabulon, qui en a vu bien d'autres. — Bahl il 
s'y ferait. 
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Hermange, dédaigneuse. — Vous ne savez pas 
de qui vous parlez. 

Zabulon. — Bon, bon... je cacherai sa bonne 
femme dans un arrière-magasin. Ce n'est pas 
un mauvais truc. L'amateur qui furète la dé- 
niche. (( Tiens, c'est gentil, ça. De qui.^^ — En- 
core inconnu, mais un avenir énorme. Un de 
ces jours ça éclatera comme une bombe. Aussi 
jegarde en bouteille. — Allons donc I . . . Voyons, 
combien.^ — Non, vrai, je ne veux pas vendre. » 
Cela finit par le fameux : « Enfin, parce que 
c'est vous... )) Et le prix est majoré en consé- 
quence. Valeur conventionnelle, la peinture. 

Hermance. — Etleresteaussi.Iln'yaqu'un 
billet de mille qui vaille cinquante louis. 

Zabulon . Gros rire. — Tout de même, si on 
vous avait dit que vous deviendriez une géné- 
reuse protectrice des arts... (Fin.) Il est vrai que 
c'est plutôt des artistes. 

Hermange, qui ne veut rien savoir, digne. — Je 
connais trop les difficultés des débuts d'une car- 
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rière, pour ne pas me faire un plaisir d'être utile 
à autrui quand je le peux. 

Zabulon. — C'est d'une belle âme. Mais si 
vous continuez, cela pourra vous mener loin, 
ce petit jeu-là. 

Hermange . — Qui vous dit que ce ne serait 
pas une bonne spéculation ? Demandez au baron 
ce qu'il pense de son talent. 

Zabulon, sceptique. — Lui a-t-il acheté un 
tableau? 

Hermange, piquée, — Vous savez bien 
qu'il ne collectionne pas les modernes... ou 
guère. 

Zabulon. — Taratata... Quand il pige une 
bonne occasion, il ne la rate pas. Aussi rou- 
blard que nous autres, allez. 

Hermange, énervée. — Il vient de lui faire 
avoir le portrait de sa belle-fille. 

Zabulon. — Pour vous être agréable. 

Hermange , exaspérée. — Vous n'allez pas mie 
dire que sa peinture ne vaut rien? 
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Zabulon . — Je m'en garderais bien, attendu 
que je l'ignore absolument. 

Herma!<ïge. — Avec ça que vous ne vous y 
connaissez pas. 

Zabulon . — Pas du tout. Seulement je sais 
ce qui se vend et je prévois ce qui se vendra. 
Question de nez. Vous tenez à connaître le juge- 
ment du baron sur votre jeune homme? Le voici, 
tel qu'il me Ta donné hier en regardant chez moi 
la toile que vous venez d'acheter, si j'ose m'ex- 
primer ainsi... Et, à propos, un nom d'acqué- 
reur? 

Hermange. — Américain, n'est-ce pas? Cela 
fait toujours bien. 

Zabulon. — Et cela ne se vérifie pas. Par- 
fait. . . Eh bien 1 voici ses propres paroles : « C'est 
souple, c'est facile, c'est ingénieux... de l'a- 
dresse, du brillant, de la verve... une aimable 
saveur de jeunesse. Mais artificiel, superficiel, 
hâtif. . . un fruit mûri sous cloche. La hantise du 
féminin, une mollesse au fond... Bien créole. » 
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Voilà l'opinion critique. Et moi, marchand, je 
pronostique ceci : joli début de carrière qui 
tournera en os de boudin. Il a une corde qui 
vibre bien et il sait en pincer. Cela plaît aux 
bourgeois sans déplaire aux artistes. Mais pas 
d'étoffe pour se renouveler. Quand le public 
aura assez entendu cet air-là, il n'aura plus qu'à 
casser sa boîte à musique. Bon parcours dans la 
ligne droite, mais pour donner l'effort au tour- 
nant, plus personne, et claqué avant le poteau. 

Hermange, nerveuse, — Que cette compa- 
raison est de bon goût I 

Zabulon, malin. — Dame! c'est votre crack, 
ce garçon. Vous mettez dessus, je vous donne 
un tuyau. 

Hermange, 9«i ne veut pas se brouiller. — Je sais 
bien que ce que vous m'en dites n'est que dans 
mon intérêt. 

Zabulon. — J'en ai toujours porté à toute 
la famille, vous le savez. Même que si votre 
petite mâtine de sœur avait voulu. . . 
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Hermance, qui a un vague respect pour elle depuis 
que le sacrement y a passé. Très sérieuse, — Alice 
avait d'autres idées... et vous ne m'en voudrez 
pas de vous dire que ce n'était pas à moi d'encou- 
rager vos desseins. (Zabulon n'a pas Vair convaincu. 
Bonne fille.) Et puis, VOUS n'avez pas perdu au 
change, et vous n'allez pas vous plaindre, hein ? 

Zabulon. — Diable non. Mais justement 
parce que vous avez inventé Nina, je vous veux 
du bien. Dites-moi un peu, entre nous... est-ce 
que vous faites des économies ? 

Hermance . — (( On )) m'a fait gagner l'autre 
jour cent mille francs dans une émission. 

Zabulon. — Chemins de fer du Monté- 
négro? 

Hermance. — Non, téléphones de Mada- 
gascar. 

Zabulon. — Il était temps. Placement? 

Hermance. — Obligations de la Ville et du 
Nord, fonds égyptiens, un peu de trois, quelques 
mines d'or. 
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Zadulon. — Bon portefeuille. Mais ce n'est 
encore pas avec ces rentes-là qu'il est sage de 
vous empêtrer d'un gigolo à entretenir. 

Hermance. Beau geste de théâtre, inflexion Bartet. 
— Monsieur!... 

Zabulon, paterne, — Voyons, cela se res- 
semble joliment. 

Hermance, détendue. — Possible... mais il y 
a manière de dire. 

Zabulon, conciliant. — Nous dirons comme 
vous voudrez. Ou plutôt ne disons rien de lui et 
parlons de Séphor. Depuis le changement de 
ministère, il ne vous a pas paru embêté.^ 

Hermance, qui se méfie. — Pourquoi me de- 
mandez-vous cela ? 

Zabulon. — Eh bien! oui, là, puisqu'on ne 
peut rien vous cacher. . . j'ai quelques sous dans 
ses affaires. 

Hermance. — Je ne vois pas quel rapport 
elles peuvent avoir avec la politique. 

Zabulon. — Vous le verrez quand vous 
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saurez que le nouveau garde des sceaux est un 
solennel gaffeur qui veut immortaliser son pas- 
sage au pouvoir. Le seul moyen à sa portée est 
d'attacher une casserole à la queue de quelque 
affaire parlementairo-fînancière. Il n'a que l'em- 
barras du choix, et Séphor est de toutes. 

Hermance, la puce à Voreille, — Vous pensez 
qu'il sauterait? 

Zabulon. — Je voudrais bien le savoir. Il a 
du culot, et ce n'est pas la première fois qu'il 
trouve un cheveu en travers. Pas un monsieur 
facile à déboulonner. Avec les gros morceaux à 
manger qu'il a dans le bec, il peut tenir bon. 
Mais il suffit d'un de ces grincheux qui cassent 
tout sans s'inquiéter que cela retombe sur le nez 
des voisins. . . Et c'est pourquoi je m'inquiète de 
la tête que fait Yousouf. 

Hermance. — Nous avons eu un grand 
souper hier, et jamais je ne l'ai vu aussi gai. 

Zabulon. — Ce n'est pas encore ce qui me 
rassure... Enfin, si j'ai un conseil à vous don- 



Digitized by VjOOQIC 



aOO PARTIE DU PIED GAUCHE 

ner, ouvrez Fœil, ne vous intéressez pas trop à 
la peinture et achetez de bonnes valeurs. En at- 
tendant, je compte sur les onze cent cinquante 
francs tantôt, n'est-ce pas, sans faute. Au re- 
voir, chère madame. (Il lui baise la main avec une 
grâce éléphantine, et pivote sur ses talons tout comme s'ils 
étaient rouges.) 

IIermance, se soulageant. — Mufle, val (S'a- 
bîme en des cogitations,) Si c'était vrai tout de 
même ?. . . Pauvre petit I . . . (Elle sonne.) Nathalie, 
mon chapeau... Non, je sors comme ça : je vais 
à deux pas. 



L'atelier de Jean Maillane, au sixième. 

Grand, clair, nu, badigeonné couleur terracotta. Plâtres 
poussiéreux, armes, costumes, étoffes de pacotille. Gui- 
tare, fleurets. Études, châssis. Poêle, caisse à coke, table 
à modèle, chevalets. Tabourets hauts, vieille bergère 
branlante en velours d'Utrecht « chose d'oie n, divan de 
crin noir, très effondré. Lambeau de tapis vaguement 
d'Orient. Sur une grande table de cuisine, les pinceaux 
dans un pot à cornichons, bol du Japon ébréché rempli 
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de tabac blond, bouteilles vides, une brosse, une cafetière, 
litière de papier à aquarelle, fusains, compas, tubes dé- 
gonflés, bouts de cigarette, fioles de vernis, clous à cro- 
chet, couteaux à palette, ficelles, punaises — de tout, 
excepté ce qu'il faut pour écrire. 

Charbonnés sur le mur, des mémentos variés : « Georgetle 
(Tensemble), tous les soirs au Rat mort. — Gandolfo, 
Benedetta, 17, rue Croulebarbe, les vierges. Son gosse 
pose les amours. — Samedi, i h. ijU, Dinah. — Cad- 
miums inaltérables de Smith and Brown. — Veffet du 
tailleur le 25 courant. — X, 39, S. G. » 

La paroi du fond, en face du ciel ouvert, coupée à mi-hauteur 
par une galerie de bois, escalier en échelle de moulin. 
Sur la balustrade, vieilles selles, bibelots de sauvages, 
confuses défroques. Un rideau de peluche turquoise ma- 
lade, tiré en biais sur une tringle, masque Vangle oà on 
devine le lit. 

Au milieu de V atelier, dans son jour, le portrait de la petite 
Yvonne, fini, embu. 

Jean, veston de velours gris, pantalon de flanelle blanche, 
chemise de pongee, cravate de foulard, ceinture de soie. 
Trop gravure de mode pour la bohème du cadre. 

Affairé, nerveux, il fourrage désespérément à la recherche 
d'une plume, d*un encrier et d'une feuille de papier à 
lettre. 

Toc, toc! Sans attendre la réponse : 
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Hermais'ge . — C'est moî. 

Jean , se précipitant sur elle, — Ah I c'est le cîel 
qui vous envoie. 

Hermange, souriant, — Vous disiez mieux 
autrefois : c'est moi-même qui étais le ciel. 

Jean . — Et je le dis toujours. (Étreintes,) Mais 
vous voyez bien qu'il y a entre nous un lien oc- 
culte, une communication magnétique... Vous 
montez au moment où j'allais vous écrire. 

Hermange. — M'écrire I . . . C'est donc bien 
grave ? 

Jean. — Très grave. Si vous saviez... Mais 
non, je ne veux pas vous dire encore. (Elle s'assied 
sur le divan, qui s'enfonce considérablement. Il traîne à ses 
pieds un vieux carreau veuf de la moitié de son crin, et y 
prend place amoureusement, la tête sur ses genoux.) Tu 
m'aimes, dis? 

Hermange, petite tape sur la joue, — Grand 
bébél... C'est pour me demander cela que tu 
voulais m'écrire? 
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Jean . — A peu près. 

Hermance. — Pourquoi n'être pas des- 
cendu? Pour ces choses-là on s'entend mieux. . . 
verbalement. 

Jean, grave. — Vous savez que je ne veux 
pas vous aimer chez vous. . . chez lui. 

Hermance. — Jaloux? Tu ne me crois donc 
pas, mon Jean? 

Jean. — Si, si, je le crois. Mais le spec- 
tacle de ce luxe qui nous sépare... la pensée 
que je te dois tout sans pouvoir rien te don- 
ner. . . 

Hermance. — Tu te donnes... n'est-ce 
point assez? 

Jean, chevaleresque. — Là-bas, chez nous, on 
tient que c'est l'homme toujours qui est le dé- 
biteur. 

Hermance. — On est gentil chez loi, mon 
petit pays chaud. 

Jean, s'exaltanL — Et vous dont l'image avait 
hanté mes premiers rêves, vous que j'ai aimée 
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en aimant Tamour... vous qui êtes apparue 
dans ma vie pour la sauver. . . 

Hermange. — Ohl le médecin y a bien* été 
pour quelque chose. 

Jean . — Laissez-moi croire que c'est à vous 
seule que je la dois. . . Aussi aurais-je voulu vous 
payer de la mienne. Et n'ayant rien à vous offrir, 
c'est encore vous qui vous êtes offerte. Et je ne 
puis vous dire : prenez-moi tout, en étant toute 
à moi. 

Hermange, le même motif, modulation en bémol 
mineur, — HélasI ami, si je n'avais à répondre 
que pour moi-même, si j'étais libre d'écouter 
mon cœur sans interroger ma raison, avec quelle 
joie j'aurais partagé votre noble pauvreté, vos 
fîëres luttes pour la gloire. Mais je ne suis pas 
seule au monde. Pour ma fille, il a fallu des- 
cendre à des compromissions dont jamais l'é- 
quivoque ne m'avait été aussi douloureuse que 
depuis que je vous ai aimé... Pour elle, je dois 
m'y tenir. . . Pour elle, il me faut répudier cette 
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autre charge qui m'eût été si douce... (Rentrée 
en majeur, toujours bémoL)Mdàs qu'importe, puisque 
nous avons l'amour. (Les bras autour du co«J Quand 
je suis ici, dans le rayonnement de ta douce ten- 
dresse, si jeune, si pure, qu'en y cédant, je n'ai 
pas cru mal faire, j'oublie tout pour me croire 
en paradis. 

Jean, gamin. — Naturellement... chez moi 
on est si près du ciel. (Ses yeux s'arrêtent moins haut, 
à Vangle de la galerie que masque le rideau de peluche 
turquoise malade,) 

Hermance, baissant les siens, — Oh I Jean... 
(Intermède vif et animé.) 

Jean, se levant vivement. — » Eh bieni si cet ar- 
gent du diable n'était plus entre nous?... Si je 
pouvais parler haut et le dire : Aimons-nous 
sans peur et sans reproche ? 

Hermance, haut-le-corps plus vif qu'il ne faudrait. 
— Hein ? 

Jean . — C'est ce que j'allais avoir l'honneur 
de vous écrire, madame. Un télégramme m'an- 
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nonce la mort subite de mon oncle . Je suis riche . 

Hermance , saisie, — ! 1 1 

Jean. — Ne me dites pas que c'est mal de 
me réjouir. (Elle n*a aucune envie de rien dire de pareil.) 
Je n'étais pour lui qu'un héritier au hasard de 
la naissance. Il a rempli envers moi, avec indif- 
férence, son devoir strict de tuteur, rien de 
plus. En méconnaissant les droits sacrés de ma 
vocation artistique, il s'est aliéné le peu que je 
lui portais d'affection. 

Hermance, excitée, s'oublianL — C'est tout de 
même gentil de ne pas l'avoir déshérité. 

Jean. — Oui, puisque cela me permet de 
mettre aux pieds de celle que j'aime mon nom, 
mon bien, ma vie. 

Hermance, grand élan attendri, vraiment. — Oh I 
mon Jean. . . (Effusions.) Mais tu n'y penses pas. . • 
Je suis plus âgée que toi. 

Jean. — Je serai toujours un peu enfant... 
c'est de ma race. Il faut qu'on m'aime en grande 
sœur raisonnable. 
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Hermange, pâlissant, comme frappée au cœur. — 
Hélas I ami, ce mot que tu viens de prononcer. . . 
Un enfant. . . oublies-tu donc la mienne ? 

Jean . — Si je l'oublie, la pauvre mignonne. . . 
Tiens, tu vas encore sourire de ce que tu ap- 
pelles mes visions. Cette chère petite Yvonne, 
pendant que je travaillais à son portrait, chaque 
jour elle m'entrait plus avant dans le cœur... 
tellement, que je finis par croire qu'elle est à 
moi. Puisque je t'ai connue déjà, je ne sais où 
ni quand, pourquoi donc ne serait-elle pas notre 
fille .î> 

Hermange. — Non, mais écoutez-le... Est- 
il assez fou I 

Jean . — Je l'ai toujours été un peu, et com- 
bien davantage depuis que je le suis de toi. 

Hermange . — C'est pour cela qu'elle serait 
si belle... Et tiens, à présent que j'y pense, je 
trouve qu'elle te ressemble. 

Jean . — Tu vois bien. 

Hermange. — Je vois que ta gentille folie 
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me gagne. Mais ta famille est probablement d'es- 
prit plus rassis, et on aurait quelque peine à lui 
faire croire à cette opération du Saint-Esprit. 

Jean. — Puisque je la reconnaîtrai comme 
étant de moi. D'ailleurs je ne dépends de per- 
sonne. Bourbon est loin. Mes sœurs sont ma- 
riées... 

IIermance , insidieuse. — Tu en as beaucoup.^ 

Jean . — Quatre, et un frère. . . pour le pays, 
une toute petite famille. Aussi, quand je dis 
que je suis riche, c'est relatif. Une galette cou- 
pée en six tranches... 

IIermance, lui mettant la main sur la bouche. — 
Ohl je t'en supplie, pas de chiffres. 

Jean. — Je les hais autant que toi. Mais tu 
le disais tout à l'heure, on ne peut pas vivre 
sans eux. Au surplus je ne sais rien de précis... 
Deux cent, trois cent mille francs, peut-être 
davantage... les plantations sont superbes. Et 
avec ma palette, je serai millionnaire. Depuis 
que certain ange est entré dans ma vie,«tout me 
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sourit. Je sens venir la fortune. Mes tableaux 
se vendent, j'ai des portraits... Tu dis ?... Par- 
don, j'avais cru... Avec toi à mon côté, toute 
et toujours, l'avenir est à moi. Tu ne le crois 
pas? 

Hermance, distraite par de mentales opérations 
arithmétiques y lui passant la main dans les cheveux, — 
Si, si, mon petit grand homme chéri. 

Jean , emballé, — Enfin, je vais donc pouvoir 
t' arracher à cette servitude qui fait peser sur toi 
d'outrageants soupçons. Ohl ce juif, comme je 
le haïssais de te donner ce que tu ne devais tenir 
que de moi. 

Hermange, qui a besoin de finir ses calculs à tête 
reposée. Grave, fière, mélancolique. — Ecoute-moi, 
mon Jean aimé. Tu es le plus noble des hommes. 
Mais moi qui sais la vie, pour l'avoir tristement 
apprise à mes dépens, je dois te défendre contre 
les générosités romanesques de ta belle jeu- 
nesse.... J'agirais mal en abusant d'un entraî- 
nement irréfléchi. . . 
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Jean. — Irréfléchi!.., Puisque je ne pense 
qu'à cela depuis que je t'aime. 

Hermance. — Tu y pensais quand tu le 
croyais impossible, et que ta délicatesse t'empê- 
chait de m'offnr ta pauvreté. Aujourd'hui c'est 
la mienne qui m'interdit d'accepter ta fortune. 

Jean, enfant gâté. — Et pourquoi ça ? En voilà 
un raisonnement I 

Hermance . — Parce que tu me donnes trop 
pour ce que je t'apporterais. 

Jean . — Oh ! non, alors. . . je crois entendre 
un notaire. 

Hermance. — Tu me parlais bien d'argent 
tout à l'heure. 

Jean, mâle, — C'est mon rôle. 

Hermance, maternelle. — Ohl le gentil pe- 
tit Don Quichotte... D'ailleurs, je ne dîs pas 
non. . . ce me serait trop cruel. Je dis seulement 
qu'il faut que tu y songes un peu, que tu exa- 
mines les choses... Es-tu donc bien à plaindre 
comme nous sommes ? (Protestations, objurgations. 
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témoignages variés de tendresse,) Non, non, il faut 
que je descende... C'est l'heure où ma fille re- 
vient de la promenade. (Elle s'arrache de ses bras,) 
A ce soir, tu veux, dis? (De la porte, baiser du bout 
des doigts.) 

Sfkbas, Une lettre apportée à la main, « urgente ». 

<( Ma belle amie, il y a du grabuge. Dans une 
heure on va perquisitionner chez toi. Ne t'agite 
pas : tous mes papiers compromettants sont en 
lieu sûr, avec les photographies de ceux qui 
compromettent les autres. Je reçois avis de mes 
amis du gouvernement qu'un mandat d'amener 
est signé, juste à temps pour que j'aie passé la 
frontière au moment où la police se mettra en 
branle. Je dois lui rendre la politesse en aidant 
à ce qu'on ne me trouve pas. Aussi vais-je cir- 
culer considérablement, tout en demeurant en 
communication avec ceux qui ont intérêt à apai- 
ser le potin. Tôt ou tard cela se tassera. Mais 
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pour bien des mois à venir, ni vu ni connu. Le 
loyer étant à ton nom, le mobilier t'appartient. 
Garde-le en souvenir de moi. Ne cherche pas à 
avoir de mes nouvelles, cela me gênerait dans 
mes mouvements. Ignore tout, ce qui te sera 
facile, puisque tu ne sais rien. Au revoir, ma 
chère. C'est toujours avec plaisir que je te re- 
trouverai en des temps meilleurs. — Y. S. » 

Hermance, V allure d'un grand capitaine au moment 
de Vaction. — Alexandre, je monte à l'atelier de 
M. Maillane. Si on venait, vous pourrez m'y 
chercher. 

En haut. Elle ouvre brusquement la porte et se jette 
dans les bras de Jean, ahuri, 

Hermance, délirante, — Ohl mon amour 
chéri, je n'ai pas la force... je t'aime trop... 
Cette idée m'est venue : peut-être qu'il ne voudra 
plus... et vois-tu, j'en mourrais. Prends-moi, 
garde-moi... 
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// ne sefaii pas prier. Une heure d'entr'acte. 

Voix affolée, à la porte, — Madame I... ma- 
. dame ! . . . Vite, il faut descendre. 

Hermange, bondissant, — Cîeil... il est arrivé 
quelque chose. . . Ma fille ?. . . 

La VOIX. — Non, madame, c'est la police. 

Jean «^Herm ANGE, à Toctaye. — La police IPI.»^ 

La voix. — Oui, le commissaire, avec son 
écharpe, et deux agents... Il vient perquisi- 
tionner, qu'il dit. 

Hermange. — Ahl mon Dieu, ce pauvre 
Séphor... C'est bien, j'y vais... Il aura fait 
quelque imprudence... Qui aurait pu s'at- 
tendre.^... 

Jean . — Bah I qu'est-ce que cela nous fait? 
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XII 



Aa vernissage des Champs-Elysées, Décor connu. Le matin. 
Ceux et celles qui viennent soi-disant pour voir lapeinture, 
en réalité pour rencontrer les artistes et les modèles. 

Dans la salle XI. Jean Maillane, trois ans de plus. Her- 
mance aussi. Lui, changé, fatigué, aveuli déjà, nerveux, 
tendu, l'inquiétude de Vœil accentuée. Elle, tout à fait 
en forme, plutôt rajeunie par un grain d'embonpoint. 
Costume taffetas pékin mille raies vert lichen et rose de 
Bengale, grande ceinture ruban Pompadour, chapeau 
de glycines et de cytises. Très Trianon. 

Le tableau de Jean : petite femme couchée sur le ventre et 
sur un tapis de Smyrne, vêtue de sa pudeur et de sa che- 
velure en ruissellement d'or pâle, une joue appuyée sur 
les bras croisés. Titre : Farniente. 
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Jean, furieux, — C'est absolument ignoble, 
d'être placé comme ça. Il faut que je trouve 
Péter. 

Hermange , plus calme. — Le fait est qu'il a 
assez mangé nos truffes et bu notre Champagne 
pour se fendre d'une cimaise. 

Jean. — Et puis le voisinage... Entre ce 
plat d'épinards qui enrhume du cerveau rien 
qu'à le regarder, et ce feu d'artifice à faire grin- 
cer des yeux, ma bonne femme est tuée... La 
tranche de jambon dans le sandwich. 

Un monsieur entre deux âges, trapu, râhU, la 
barbe poivre et sel, le cheveu dru et ras, Vœil bleu, froid, 
la mâchoire dure, dents de loup, tête carrée, front têlu, 
fausse bonhomie, rondeur roublarde, du vice dans les pattes 
d'oie. Tape sur Vépaule de Jean, — Eh bien 1 mon 
petit, on ne me reconnaît pasp 

Jean. — Tiens, d'où sortez-vous?... Un re- 
venant. . . 
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L'a u t r e . — D'Anatolie, débarqué la semaine 
dernière. 

Jean, cordial — C'est une veine de vous ren- 
contrer au débotté. Laissez-moi vous présenter 
à ma femme. . . Le comte de Bréhaz. . . Vous avez 
bien su, n'est-ce pasP... 

De Bréhaz. — Oui, qu'à vingt-deux ans 
vous vous rangiez. II n'est jamais trop tôt pour 
bien faire... et je constate que vous avez très 
bien fait. 

Jean. — Pardon, je suisà vous... j'aperçois 
Péter. (Se rue sur un passant très entouré , bon vivant, 
nez rutilant, moustache de lansquenet, physionomie hilare, 
grand feutre mou, Vaccroche par le bouton. Objurgations 
véhémentes.) 

De Bréhaz. — Voilà qui ne me rajeunit 
pas. Ce grand garçon que j'ai connu gamin à 
Bourbon... 

Hermange, très gracieuse (trop,) — Vous êtes 
créole aussi, monsieur le comte?. . . 

De Bréhaz, déjà averti, — Breton, comme 
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mon nom l'indique. Mais nous sommes tous 
un peu marins et nous voyageons beaucoup. 
Moi surtout, un sauvage. . . 

Hermance, de même. — Ohl vous vous ca- 
lomniez. 

De Bréhaz. — Pas du tout. Cependant, 
de temps à autre je reprends un bain de civili- 
sation, pour n'en pas perdre tout à fait l'habi- 
tude. Et la dernière fois que j'ai vu Jean à Paris, 
j'étais loin de me douter que je le retrouverais 
marié. Père de famille .^^... 

Hermance, pudique. — Nous avons une pe- 
tite fille. 

Jean, revenant. — Il m'a promis d'essayer de 
me changer d'ici à demain. . . et pour sûr la ci- 
maise après les récompenses. 

Le baron Dumonceau. — Bonjour, Mail- 
lane... Amusante, votre petite machine... jolie 
lumière, facture savoureuse... peut-être pas ir- 
réprochable de construction. Serrez le dessin, 
mon cher . . . quand il n'y a que la pâlie, ça fiche 

i3 
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si vite le camp, la peinture. (Aperçoit Hermancequi, 
en le voyant, avait, sans affectation, opéré une conversion 
pour causer avec le comte.) Chère madame, votre 
serviteur. 

Heb.^ A^ CE , fraîche, un peu, — Votre santé est 
bonne, monsieur? 

Le Baron . — Quoi, c'est vous, Bréhaz?... 
La bonne surprise. • 

Hermange, souriante, mais embêtée. — Aussi 
de vieux amis ? 

Le Baron . — Avec intermittences, malheu- 
reusement. Et sous quels cieux lointains avez- 
vous passé votre hiver? 

De Bréhaz . — A deux pas... à Brousse. Il 
y a là comme vali un homme charmant, avec 
qui j'ai souvent parlé de vous: Mouftar-Pacha. 
(Mouvement d'Hermance.) Vous le connaissez aussi, 
madame? 

Hermange. — Je crois l'avoir rencontré 
dans quelques salons. 

Le Baron , placide. — Le monde est si petit. 
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De Bréhaz. — Il est la-bas en demi-dis- 
grâce. . . A Yldiz on avait trouvé qu'il se parisia- 
nisait un peu trop. 

Le Baron. — Et nous restez-vous, cette 
fois? 

De Brehaz . — Je commence à être un peu 
fatigué de ma vie de nomade. Et puis j'ai de 
gros intérêts chez moi, qui ont besoin de l'œil 
du maître. 

Le Baron . — Ahl oui, votre belle propriété 
de la Haule-Mère-Dieu, où nous avons tiré tant 
de bécasses et de halbrans. 

Hermance. — En Bretagne? 

De Bréhaz. — En Champagne. Trop em- 
paillée pour moi, la province de mes pères... il 
y a longtemps que je Tai liquidée. 

Le Baron. — Mais vous n'allez pas vous 
faire campagnard? 

DeBréhaz. — Cela manquerait de femmes. 

Le Baron. — Et après l'Orient... J'espère, 
mon cher, que vous viendrez un de ces jours 
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manger ma soupe. Vous permettez?... je suis 
avec une dame. Où donc est MaillaneP... Ahl 
il passe la main dans les cheveux au grand cri- 
tique. . . je ne le dérange pas. . . Madame, à l'hon- 
neur de vous revoir. (Il rejoint Béatrix de Saint- 
Gaudens, à qui Hermance a tourné le dos obstinément.) 

De Bréhaz, louchant de ce côté. — Décarton- 
née, la dame... mais voici quelque vingt ans, 
elle a dû être appétissante. Vous Tappelez.î^... 

Hermance, dédaigneuse et vague. — Une an- 
cienne danseuse, je crois. N'est-ce pas pitié de 
voir un galant homme comme le baron, un 
homme de mérite et d'esprit, acoquiné de la 
sorte ? 

De Brkhaz . — Ce que je lui reproche sur- 
tout, c'est que sa sultane est vraiment trop va- 
lideh. (Dévisageant Hermance plus fixement que ne l'au- 
torise la galanterie.) Autrement, quand elles sont 
jolies, toutes les femmes se valent. 

Hermance, collet-monté. — Vous me permet- 
trez de n'être point de cet avis. 
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De Bréhaz. — Ah! voyez-vous, c'est qu'à 
fréquenter en pays musulmans, j'ai perdu beau- 
coup de préjugés. 

Hermance, demi-sévère seulement, — Et même 
de principes, j'en ai peur. 

Jean, qui a lâché le grand critique, — Il a été 
très gentil... je l'ai invité à dîner pour di- 
manche. 

De Bréhaz, qui a son idée. — Dites donc, 
mon jeune ami, j'ai un compliment à vous faire. 
Déjà père à vingt-cinq ans... c'est d'un bel 
exemple. 

Je AN . — Une ravissante fillette. . . tenez, voilà 
son portrait. (Nouvelle effigie d'Yvonne, qui a égale- 
ment trois ans de plus.) 

De Bréhaz. Monocle. — Jolie peinture, joli 
modèle... Dites donc, je ne me connais pas 
beaucoup aux enfants, cependant elle me paraît 
bien grande pour son âge. 

Jean, distrait, — Mais non... six ans. 

HETXux^CEf regardant le vide. — 
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De Bréhaz, impassible. — Ahl pardon. 

Herma>'ce, aplomb. — N'est-ce pas qu'elle 
ressemble à son père? 

De Breh az . — Frappant. (Bas à Jean. Gogue- 
nard.) De plus en plus mes félicitations, mon 
gaillard. 

Jean, qui continue à être ailleurs. — Voudriez- 
Yous vous charger un peu de ma femme .^^ 

De Brehaz. — Avec plaisir. 

Jean. — J'ai à parler à des camarades, à des 
journalistes... Nous nous retrouverions chez 
Ledoyen a l'heure de la sauce verte. . . Ma table 
est retenue. (S* élance dans le sillage d'une petite femme 
préraphaélite et de Montmartre, corps de couleuvre dans 
un fourreau de velours pistache coupé carrément au cou et 
bordé d'un galon d'or, manches plates jusqu'à la seconde 
phalange, chaperon florentin, ferronnière sur le front. 
Hermance le suit des yeux. De Bréhaz jauge.) 

De Bréhaz. — Il commence à faire tiède 
ici. Si nous allions prendre l'air dans les salles 
d'architecture? 
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Hermance acquiesce. Elle aussi veut pousser une recon- 
naissance. Vieille habitude du pied de guerre, de ne 
jamais laisser un coin inexploré, tout accident de ter- 
rain pouvant à un moment donné être utilisable. 



Par les salles, Béatrix de Saint-Gaudens, Le baron, 

Béatrtx. — Non, mais crois-tu qu'elle fait 
sa fameuse, la Sainte-Hermine, depuis que le 
maire et le curé y ont passé? 

LeBaron. — Cornélie, mère des Gracques. 

Béatrix, à qui cela ne dit pas grand' chose. — 
Elle aurait bien pu me saluer sans se donner le 
torticolis. 

Le Baron. — C'est qu'aussi tu n'a pas été 
très chic avec elle dans certaine circonstance... 

Béatrix. — Possible. Mais vrai, ces ma- 
nières-là, quand on Ta vue arriver rue Saint- 
Georges avec pour tout bagage sa chemise sur 
le dos... 
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Le Baro^ï. — C'est justement à cause de 
cela. Ne grimpe donc pas à Téchelle... Mon 
tour viendra aussi d'être lâché. Je le suis déjà 
d'un cran, et pour peu qu'elle monte d'un 
autre... 

Béatrix. — Merci, qu'est-ce qu'elle pour- 
rail vouloir de plus.»^ Un mari joli garçon et plus 
jeune qu'elle. . . 

LeBaron. — Coureur à proportion. 

Béatrix . — On dit qu'il va avec cette petite 
qu'on appelle la Belle Ferronnière, un mo- 
dèle... Mais il est riche. 

Le Baron. — Trop et pas assez, étant pa- 
nier percé et paresseux comme une loche. 
Quand il s'est trouvé à la tête de quelques cen- 
taines de mille francs entre eux deux... 

Béatrix. — Comment, entre eux deux... 

LeBaron. — Oui, elle avait gratté quelque 
chose sur Séphor. 

Béatrix. — Et il a pris la galette avec la 
femme et la mioche ?. . . C'est donc un . . . 
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Le Baron . — Pas de vilains mots. Il n'y a 
vu que du feu. 

Béatrix. — Alors il est tout à fait corni- 
chon, ce petit? 

Le Baron. — Inconscient seulement. Fi- 
gure-toi qu'à la veille de se marier. . . Tu te rap- 
pelles que j'ai été témoin... 

Béatrix. — Oui, avec le sénateur père... 
deux vieux amis de la famille I Ahl elle ne 
manque pas de culot, celle-là. 

Le Baron. — ... Voilà Maillanequi déballe 
chez moi un beau matin, pour me demander ma 
parole d'honneur que je n'ai pas été l'amant de 
sa dulcinée. 

Béatrix, rageuse, — Et tu as eu le toupet 
de lui répondre que non ? 

Le Baron. — Je lui ai répondu, ma chère, 
comme à toi-même en des occurrences ana- 
logues, quoique plus dans l'ordre : ne posez pas 
de questions, on ne vous dira pas de men- 
songes. Seulement j'ai enveloppé cela en dou- 
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ceur, pour ne pas faire de tort k la pauvre 
Sainle-Hermine. Cela a passé comme muscade. 
Elle l'avait hypnotisé. 

Béatrix. — Fallait-il qu'il soit gosse I... 

Le Baron. — Et qu'elle fût rosse... Bah! il 
faut bien que tout le monde vive. Malheureuse- 
ment, cela n'a pas l'air de bien tourner. Comme 
tous les gens qui n'avaient jamais vu un billet 
de mille ensemble, ils ont perdu la tramon- 
tane... lui surtout, parce qu'elle a un fond 
bourgeois. Ils ont voulu... souffler plus haut 
que la bouche. On tient grand état, escomptant 
l'avenir et se figurant que d'inviter à dîner la 
presse et le jury, c'est ce qui donne du talent. 
Si bien que le bas de laine va bon train, sans 
que la carrière de Maillane marche du même 
pied. Il tourne en queue de poisson, ce garçon, 
comme je l'avais prédit. Bien doué, mais une 
chiffe. 

Béatrix . — Il ne fait rien? 

Le Baron. — Il peint, mais il ne travaille 
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pas. Aussi je les vois bientôt à la côte, si elle ne 
sait pas se retourner. Mais elle se retournera, 
elle est débrouillarde. Et même je me demande 
si... Par exemple, c'est ça qui serait drôle. 

Béatrix. — Quoi donc? 

Le Baron. — Rien... une idée. 

Béatrix rumine. Elle entre assez facilement dans 
les idées qui sont à sa portée * Au bout d'un moment, sans 
rapport apparent avec ce qui précède. — Qu'est-ce que 
c'est que ce type qui était avec eux? 

Le Baron . — Brébaz? Un drôle de corps. 
Vilain bonhomme en somme. Sa femme Ta fait 
ce que tu sais, qui ne rime pas du tout avec 
marié, et il a eu la sottise de divorcer, quoiqu'il 
n'y eût pas de quoi fouetter un chat. De sa mé- 
saventure personnelle, avec une logique toute 
masculine, il a conclu qu'il n'y a pas d'hon- 
nêtes femmes, et a tout à fait pris en grippe le 
monde, qu'il n'avait jamais aimé. Quelqu'une 
des aïeules de ce gentilhomme aura couché avec 
un valet, car c'est une âme de maroufle. Il s'est 
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mis à voyager, a lait l'amour sous tous les cli- 
mats, iâté des femmes de tout poil, pratiqué des 
mœurs de toute couleur, et cela Ta achevé. 

Béatrix, scandalisée. — Quoi?... Il n'aime 
pas les femmes P 

Le Baron. — Que vas-tu imaginer?... Il 
aime la femme, ce qui n'est pas du tout la même 
cliose. (A sa moustache.) C'est curieux, les na- 
tures... Moi je respecte même celles que je 
n'eslime pas. Lui, afin de les mépriser en bloc, 
se persuade qu'aucune n'est estimable. 

(Nota. — Le baron, qui est grand bavard, a Tha- 
bltude, faute de mieux, de parler devant sa vieille 
amie tout comme si elle le comprenait. Et celle-ci 
ne demandant jamais d'éclaircissements sur ce qui 
lui semble obscur — il y en a beaucoup — Tentre- 
tien tourne facilement au monologue. Il appelle 
cela se mettre à table devant une glace pour ne pas 
diner seul.) 

Béatrix, quia continué à remâcher l'idée mise dans 
Vair, Au bout d'un instant. — Dis donc, peut-être 
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que la Sainle-Hermine va le chaufiTer, Ion mon- 
sieur ? 

Le Baron. — C'est étonnant, ma chère, 
comme tu as la conception juste des choses 
simples. 



La salle d^ architecture. Une steppe. Le gardien se tient 
sur le seuil de la salle voisine pour regarder passer le 
monde. De Bréhaz, Hermance, assis sur le rouf, en 
apparente contemplation devant la Reconstilution du 
Hiéron d'Asklépios à Épidaure. 

De Bréhaz, sournois, — Ce brave Jeanl... 
C'est au fond du désert que j'ai reçu son faire 
part, je ne sais où dans l'Yémen ou le Hedjaz. . . 
voici très exactement trois ans, si je ne me 
trompe. 

Hermange. — Vous avez une excellente 
mémoire. 

DeBréhaz. — Inexorable quant aux dates. 
Mais je me souviens aussi que votre nom m'a- 
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vait frappé... parce qu'en Bretagne j*ai connu 
une famille de Sainle-Hermine. Parents? 

Hermange. — Branche éloignée. Nous 
sommes du Beaujolais. 

De BrÉhaz, qui n^ a jamais connu en Bretagne ni 
ailleurs d'autres hermines que celles héraldiques, est fixé. 

Hermange, qui à son air devine qu'elle a gaffé, 
devient rêveuse. 

De Bréhaz. — Inutile de vous demander 
si Jean est bon mari. 

Hermange. — Pourquoi cela? 

De Bréhaz. — Parce qu'ayant é-vi-dem- 
ment fait un mariage d'amour. . . 

Hermange, se raccrochant aux branches de la di- 
gnité. — Si c'est un compliment, il ressemble 
fort à une impertinence. 

De Bréhaz .. — Vérité simplement. Je vous 
ai prévenue que je suis un peu paysan du Da- 
nube. 

Hermange, essayant du sentiment. Joli soupir. — 
En tout cas, vous avez assez d'expérience pour 
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savoir que ce ne sont pas toujours ces mariages- 
là qui tournent le mieux. 

De Bréhaz. — Léger, hein?... Oui, ces 
créoles. . . Mais vous en savez trop pour ignorer 
que c'est là le facteur le moins essentiel du bon- 
heur conjugal. 

Hermange, romance. — Gela dépend des na- 
tures. 

DeBréhaz, décidément insolent. — Allons donc, 
voilà un préjugé qu'il faut laisser aux femmes 
du monde... (Du coup, elle renonce à se formaliser.) 
et qui les rend insupportables. Elles ont cela de 
remarquable d'ailleurs, qu'elles ne cessent de 
vous cramponner que pour vous tromper. 

Hermange, empaumant sa voie . — Vous avez 
plus de confiance dans les autres? 

DeBréhaz. — Elles ont assurément moins 
de prétentions et ofirent peut-être plus de sé- 
curité. 

Hermange. — Vous croyez? 

De Bréhaz. — C'est logique... Je parle de 
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celles qui ont rinlellîgence de leur métier. L'a- 
mour étant leur capital professionnel, elles ne 
le gaspillent pas en bêtises de cœur. C'est affaire 
à rhomme de leur servir des dividendes rému- 
nérateurs. Et lui devant tout» elles sont plus 
enclines à lui être agréables. 

Hermange. — Vous parlez d'une femme ou 
d'une maîtresse ? 

DeBréhaz. — Je vous avouerai ne pas faire 
entre les deux de notable différence. La morale 
et moi avons depuis longtemps bifurqué, et 
mon agrément personnel est le seul point de 
vue qui m'occupe. Je suis un sauvage, vous 
dis-je. 

Hermance. — Comment n'avez-vous pas 
songé à vous faire musulman ? Les femmes de 
harem vous auraient assez convenu. 

De Bréhaz. — Elles sont bien bêtes.*, et 
pas aussi garanties que vous croyez. Je ne parle 
point des jolies esclaves... cela ne compte pas. 
(Hermance croit devoir rougir. ) Mais elles ont à do- 
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micile les fils, les frères, les cousins les unes des 
autres. Et partout où l'Islam s'européanise, pour 
porter en ville elles trouvent des médecins com- 
plaisants, des couturières officieuses, des eu- 
nuques faciles. Vous n'avez pas idée de ce que 
leurs pachas sont coiffés. 

Hermance. — A trois queues. 

De Bréhaz. — Non, la femme d'Orient, ce 
n'estpas encore ça. Trop animal de luxe. Quelque 
chose comme ces chiennes de race qui donnent 
plus de peine à garder qu'elles ne valent. On 
leur préfère une bêle plus commune, qu'on 
laisse courir. 

Hermance . — Vous avez les grues. 

De Bréhaz. — Oh I non, alors... j'ai passé 
l'âge. 

Hermance. — Pas facile à satisfaire, savez- 
vous ? 

DeBréhaz . — Hélas, non. Aussi je cherche. 

Hermance. — Vous cherchez... à vous ma- 
rier .►* 
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De Br£haz. — Vous voulez dire à me re- 
marier. 

Hermange. — Ohl pardon. 

De Brehaz . — Il n'y a pas de quoi. Je l'ai 
été pour mes péchés. Chat échaudé craint Teau, 
et je ne suis pas consumé d'envie de récidiver. 
Ma famille encore moins. . . la seule raison, d'ail- 
leurs, qui pourrait me décider à le faire. 

Hermange . — Vous me paraissez doué d'un 
assez joli esprit de contradiction. 

De Brehaz. — Je ne crains pas d'aller à 
rencontre des choses et des gens. . . c'est un sport 
comme un autre. Si amusante, la comédie du 
monde. . . Au spirituel, on s'est lamenté sur mon 
divorce, mais au temporel, on se réjouit que 
soit tarie la source des héritiers directs. Et moi, 
il me déplaît de penser qu'on tire la langue 
après mon bien. Aussi, rira bien qui rira le der- 
nier... Mais avec tout cela, nous ne parlons 
plus de vous, ce qui serait tellement plus inté- 
ressant. Vous disiez donc que ce polisson de 
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Jean... C'est singulier, je ne vous aurais pas 
jugée femme à prendre ces choses-là au tragique. 

Hermange, qui a sérieusement réfléchi. — Au 
tragique est très exagéré. Et si ce n'était que 
cela... 

De Bréhaz. — 11 y a donc autre chose.^^... 
Je vous en prie, voyez en moi un ami. . . un ami 
sérieux, qui porte au mari trop d'intérêt pour 
n'en pas prendre infiniment à la femme. 

Hermange. — Non, je ne saurais vous en 
dire davantage. Si ce mariage ne m'a pas donné 
les satisfactions de cœur auxquelles j'avais en- 
core l'innocence, qui vous fera sourire, de pré- 
tendre, j'y comptais du moins trouver certains 
avantages... d'ordre positif que, selon vos doc- 
trines, peut-être est-il sage de mettre en première 
ligne. Mais comme ni aux unes ni aux autres de 
mes déceptions vous ne pouvez remédier, il est 
superflu que je vous en importune. 

De Bréhaz. — Aux premières il y a tou- 
jours une ressource. 
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Herma>ce. — La peine du talion? (Carré- 
ment.) Mais... pour entrer dans vos idées... 
qu'est-ce que cela me rapporterait.»^ 

De Bréhaz. — A la bonne heure, nous 
commençons à nous entendre. 



A table, chez Ledoyen. 

DeBréhaz. — Savez-vous, mon cher Jean, 
ce que M"*' Maillane m'a promis? Sa visite, cet 
été, à la Haute-Mère-Dieu... et la vôtre, pour le 
plus longtemps possible. Ce sera une vraie cha- 
rité de venir meubler ce grand château où je me 
trouverai si solitaire. 



Digitized by VjOOQIC 



PARTIE DU PIED GAUCHE 287 



XIII 



Deux ans après. Le petit hôtel de Maillane, boulevard Gou- 
vion-Saint-Cyr. Un perchoir et une brocante. Le tohu- 
bohu de rigueur ; coffres et bahuts, tapisseries, armures, 
étains, faïences, plâtres, pochades. Poussière, désordre, 
aspect d'abandon. 

Hermance, en excellente condition. Plus d*ampleur, beau- 
coup d'assiette, tenue sérieuse, toilette sévère. 

Alice, toujours un brin grise tte, quoique femme de socié- 
taire du Champ de Mars. 

Alice, très échauffée. — Tu diras tout ce que 
tu voudras, mais après qu'il a fait de toi une 
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honnête femme, qu'il a donné un nom à ton 
enfant, je trouve dégoûtant de le plaquer. 

Hermance, acerbe. — Tu en parles à ton 
aise. Sais-tu mes griefs contre lui? J'en ai par 
boisseaux. Avec une autre, cela n'aurait pas 
duré moitié aussi longtemps. 

Alice. — Une autre, oui... Une jeune fille 
du monde, qui a été bien élevée, qui a vécu 
proprement, après tout elle ne doit pas tant à 
son mari, sans compter qu'on ne les épouse 
guère sans argent. Et puis, quand elles se ma- 
rient, elles ne savent pas, elles n'ont aucune 
notion des choses. Alors, ma foi, si ça tourne 
mal, elles ont le droit de dire : (( Pardon, il y a 
maldonne. » Mais nous autres, voyons I... Moi, 
je sais bien que Michel pourrait me faire de tout, 
jamais je n'oublierais où il m'a prise. Et cepen- 
dant, sans t'offenser, j'avais pour moi que j'étais 
encore sage... ce qui, d'ailleurs, n'était pas ta 
faute. 

Hermance. — Fort bien... Reproche-moi 
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de n'avoir pas eu à l'offrir de justes noces sur un 
plat d'argent. . . Quand on est ce que nous étions, 
ma chère, les seuls maris qu'on pourrait trou- 
ver déclassent, et ce sont les amants qui décras- 
sent. D'ailleurs, tu n'étais pas un tel dragon de 
vertu... 

Alice. — La preuve, c'est que, quand j'ai 
rencontré un gentil garçon que j'ai gobé, je me 
suis mise avec lui sans demander la permission. 
Nous n'étions pas faites pour être honnêtes 
filles, mais on peut toujours être honnête tout 
court. 

Hermance. — Comme l'esprit vient aux en- 
fants I Tu ne m'as pas toujours prêchée... et en 
aussi beau langage, le désintéressement. Lors- 
que nous demeurions toutes ensemble rue du 
Vieux-Colombier, tu ne pensais pourtant pas 
que mon vieux marguillier, c'était de l'amour? 
Et je ne me souviens pas non plus que tu aies 
fait aucune difficulté pour t'associer à certaine 
expédition qui n'avait rien de commun avec 
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un pèlerinage. C'est vraiment bien à toi de te 
donner aujourd'hui des airs de me mépriser. 

Alice. — Je ne me donne pas ces airs-là, 
parce que je ne sais pas où j'en prendrais le 
droit. Je suis la fille de maman comme toi, et 
cela aurait aussi bien pu se trouver que je fasse 
comme tu as fait. Seulement, je ne tenais pas à 
l'argent, je n'ai pas couru après... j'ai trouvé 
mon affaire et je m'y suis tenue. C'est le hasard 
qui a arrangé les choses. Peut-être que tu aurais 
été comme moi, au contraire, si ta première bê- 
tise avait bien tourné. 

Hebmance, rageuse, rétrospectivement. — Bc- 
tise, tu peux le dire... C'est ce qui m'avait 
dégoûtée du sentiment. Alors je suis devenue 
pratique. Qui m'en blâmera? 

Alice. -=- Pas moi. On organise sa vie comme 
on veut. 

Hermance. — Tu veux dire comme on 
peut. 

Alice. — Aussi, ce que je te reproche, ce 
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n*est pas Goupillon-Jolly, ni Séphor, ni le pa- 
cha, ni le baron... 

Heumance. — Ohl celui-là, il ne compte 
pas. C'est avant qu'il m'avait rendu service, ce 
qui n'est pas ordinaire. 

Alice. — ... ni le përe d'Yvonne. 

Hermance, avec conviction. — Ah I si, en voilà 
un que je me reproche, par exemple. 

Alice. — Ce que je trouve très mal, c'est 
qu'après tout ça tu sois si peu chic avec ce 
pauvre Jean, qui t'a passée au bleu. 

Hermance, éclatant. — Ahl mais, tu as fini 
de m'embêter. . . Ne dirait-on pas qu'il m'a faite 
impératrice de la Chine? Et te doutes-tu de tout 
ce que j'avais fait pour lui? Est-ce par intérêt 
que je me suis occupée de ce garçon sans sou ni 
maille, qui serait mort de faim si ce n'avait été 
de sa pleurésie? Qui Ta soigné pendant qu'il 
était malade? Qui l'a nourri pendant sa conva- 
lescence? Et de m'avoir eue par-dessus le mar- 
ché, ce n'était donc rien? Et non seulement j'ai 
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eu un gros béguin pour lui, tout bêtement, au 
risque de perdre ma position... 

Alice. — Ohl avec ton financier, tu étais 
bien tranquille. 

Hermange. — Est-ce qu'on sait jamais ?.. . 
Mais encore je l'ai entretenu... parfaitement. 
De façon détournée parce qu'il n'aurait pas 
voulu... il était si jeune... et puis enfin, un 
garçon comme il faut. . . Mais pas moins, quand 
je faisais, pour rire, monter dans son atelier mon 
bon petit dîner, est-ce que c'était autre chose 
qu'une manière de lui économiser sa crémerie ? 
Et ensuite, ce que je me suis remuée pour sa 
peinture... Et au commencement, quand il 
croyait vendre, qui est-ce qui achetait? Moi. 
(S'attendrissant.) C'est avec lui que j'ai connu les 
meilleures heures de ma vie, parce que juste- 
ment je ne calculais pas, j'y allais bon jeu, bon 
argent. Je n'ai jamais fait de mal à personne, 
après tout... Mais cette fois-là, j'ai vraiment fait 
du bien . (Elle pleure presque, pour de vrai.) Tu de- 
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vrais penser à cela, au lieu de me jeler à la tête 
Dieu sait quels scrupules... tardifs, dont à pré- 
sent tu peux te payer le luxe. 

Alice, gentiment. — Ma pauvre Hermance, je 
n'ai pas voulu te faire de la peine. Ce que je 
disais, c'est que tout ce que tu as fait pour Jean, 
il te l'a bien remboursé en t' épousant, en recon- 
naissant Yvonne... et, puisque ce côté-là te 
touche particulièrement, en t'enrichissant. 

Hermance , dédaigneuse. - — Oh ! à côté du luxe 
que j'avais alors... 

Alice , logique. — Tu ne l'avais plus, puisque 
c'est à ce moment que Séphor a claqué. 

Hermance, agacée. — Sais-tu si c'est avant 
ou après, et si je n'avais pas déjà tout sacrifié à 
Jean? 

Alice. — Puisque tu l'aimais, quand même 
tu aurais lâché, pour devenir honnête femme, 
ta position de femme entretenue, voilà-t-il pas 
un beau mérite? 

Hermance . — Possible. Mais du moins nous 
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étions quittes. Et même, si tu tiens absolument 
à ce que je lui aie redû quelque chose, il s'est 
bien rattrapé depuis. Je ne suis pas plus exi- 
geante qu'il ne faut avec un mari très jeune, 
très léger, un artiste. Mais il y a des bornes a 
tout. C'est une vraie maladie chez lui, et sans 
qu'il y mette seulement les formes les plus élé- 
mentaires. Les femmes de chambre ne traînent 
pas ici. Ou elles s'en vont parce qu'elle ne veu- 
lent pas marcher. . . c'est rare. . . ou je les renvoie 
parce qu'elles marchent trop. 

Alice. — Tu les prends toujours jolies. 

Hermance, énervée. — Dis tout de suite que 
je le fais exprès. . . Et les modèles, qui y passent 
tous... Fallait-il aussi que je m'installasse dans 
l'atelier, en permanence.»^ 

Alice, timidement. — Tu aurais peut-être pu 
ne pas l'abondonner si souvent à lui-même. 
Quand tu passais des mois là-bas en Cham- 
pagne... 

IIermance. — Qui l'empêchait d'y venir .î^ 
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Est-ce que je devais compromettre la santé de 
ma fille, la mienne, parce qu'il ne pouvait pas 
décrocher d'auprès de ses petites femmes ? Laisse 
donc, il était bien trop content d'être libre. . . et de 
me savoir dans une villégiature à l'œil. Car ce 
n'est pas tout encore. Si ce n'était que de faire 
la noce. . . mais il ne fiche plus rien. 

Alice, conciliante. — Les artistes ont de ces 
périodes de découragement, de stérilité. . . C'est 
un moment à passer. 

Hermance, brutale, — Et pendant ce temps- 
là, qu'est-ce qu'on mange? 

Alice. — Eh bieni et ses rentes.»^ 

Hermance. — Oui, ces fortunes qui vien- 
nent du bout du monde, sur le papier des no- 
taires, cela fait un effet bœuf... mais quand on 
palpe, il y a du déchet. Avec ça, il a voulu vivre' 
en grand seigneur. Moi, j'avais mes quelques 
sous. J'ai demandé des tuyaux à cet imbécile de 
Zabulon, qui n'est bon que dans la brocante, et 
j'ai bu un gros bouillon. 

iii. 
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Alice , gaie. — Ce qui s'en vient par la flûte 
s'en va par le tambour. 

Hermange. — Excessivement spirituel et 
tout à fait en situation... Bref, le magot s'est 
évaporé, ou à peu près. 

Alice , sérieuse tout à coup. — Si tu trouves que 
c'est une excuse de le quitter parce qu'il est 
ruiné... 

Hermance. — Je suis une femme d'ordre, 
et je ne peux pas vivre avec des créanciers pen- 
dus à la sonnette. Depuis que j'ai l'âge d'y voir 
clair, j'aspire à l'existence posée, régulière, ras- 
sise... bourgeoise, si tu veux. Et tu crois peut- 
être qu'il se secoue?... Il travaille juste pour 
joindre les deux bouts. Et comme il ne se vend 
plus aussi bien, il se désespère, il prend le ciel 
à témoin de son malheur, îl accuse l'univers 
d'ingratitude et de cruauté. Parbleu 1 on Ta assez 
vue, son éternelle bonne femme, de dos, de 
face, de profil, de trois quarts. Et au lieu de 
chercher autre chose, il s'étourdit en courant la 
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gueuse et en se saoulant d*éther. Il est vidé, 
voilà 1 

Alice. — C'est ça... une coquille de noix 
qu'on jette au vent quand il n'y a plus rien à 
gratter. 

Hermange , hors de sapeau. — Ah 1 tiens, fiche- 
moi la paix, à la fin. Je ne te demande pas de 
conseils et j'ai toutes mes dents. Si ce que je 
fais ne te convient pas, c'est regrettable, ma 
chère. Tu es casée, heureuse, j'en suis fort aise. 
Ne te mêle pas d'arranger les affaires des autres 
à ta façon. Moi, j'ai horreur de la misère et de 
la bohème. Si j'y suis née, ce n'est pas ma faute, 
et je ne vois pas pourquoi je resterais attachée à 
mon piquet. Je me suis donné assez de mal pour 
en sortir, ce n'est pas pour y retomber sous une 
autre forme. Et à supposer que j'aurais renoncé 
pour moi-même, est-ce que je ne me dois pas à 
ma fille ? 

Alice . — Bon. Mais ce que je ne comprends 
pas du tout, c'est ce que tu gagneras à être 



Digitized by VjOOQIC 



2^8 PARTIE DU PIED GAUCHE 

divorcée sans le sou, avec la petite sur les 
bras. 

Hermange. — C'est pourtant bien simple. 
Tant que j'étais Hermance, pseudo de Saint- 
Hermîne, en son nom Minard, fille d'une vieille 
cocotte de province qui a vendu des journaux 
dans un kiosque et qui tient un famify à Saint- 
Ouen, avec ou sans argent, je n'en valais guère 
davantage. Femme divorcée à son profit du 
peintre connu Jean Maillane, dont elle n'a pu 
tolérer les mœurs scandaleuses, mère intéres- 
sante d'une petite fille que lui a donnée le tri- 
bunal, ce n'est évidemment pas de quoi être 
reçue dans les cours européennes. Mais entre cela 
et ce qui était avant, il y a un abîme. . . l'abîme 
de la considération. 

Alice , rêveuse. — CoUoquer l'enfant de n'im- 
porte qui au mari qui vous a repêchée, puis 
semer le mari, qui reste le père de l'enfant, c'est 
réussi tout de même. Et comment prend-il cette 
facétie-là, lui.»^ 
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Hermange. — Il renonce d'avance à une 
défense impossible. 

Alice, bleue. — Impossible? 

Hermance, calme. — Parfaitement. Les faits 
antérieurs au mariage ne regardent personne. 11 
en a donné quitus en épousant. 

Alice , qui a cela sur le cœur depuis longtemps, — 
EtM. deBréhaz? 

Hermance, sereine. — M. de Bréhaz?... Un 
ami de ménage, chez qui « nous » passions la 
belle saison. Si le mari n'y séjournait pas aussi 
longtemps que la femme, c'est que cela lui con- 
venait ainsi. Chercher un grief de ce côté serait 
s'accuser lui-même de quelque chose de très mal 
vu. Et puis, pour appuyer une instance reconven- 
tionnelle, il faudrait des preuves. En trouvât-il, 
ce serait toujours le divorce, deux fois pour une, 
prononcé aux torts réciproques des époux. 

Alice demeure sans voix. — 111 

Hermance. — Et comme je n'ai a perdre 
aucun avantage de contrat, que le père n'a pas 
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la moindre envie de se charger de « sa fille »... 
pourquoi se mettrait-il en peine et en frais? 
D'ailleurs, je dois lui rendre justice : il se con- 
duit en homme du monde. Il y en a bien qui, 
rien que pour embêter leur femme, lui auraient 
fait tous les chipotages possibles. 

Alice, abrutie. — Et après .^^ 

Hermance, supérieure. — Sois tranquille, je 
ne m'embarque pas sans biscuit. 

Alice. — Permets-moi seulement de con- 
stater que, si tu te mets tout à fait avec M. de 
Bréhaz, si ce n'est qu'Yvonne est M""Maillane, 
tu auras marché à reculons. 

Hermance, brève. — Qui vivra verra. 

Alice, affolée. — Tu te ferais encore épouser 
peut-êlre? 

Hermance, évasive. — Il n'y a que le premier 
pas qui coûte. 

Alice, tuée. — Ma chère, tu es trop forte 
pour moi. Bonsoir et bonne chance... J'aime 
mieux ne plus rien savoir. 
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Le baron Dumonceaa à Son Excellence 

Mouflar-Pacha, 

Conseiller d'État de S, M. L le Sultan, 

Poste française n° 22, Constantinople-Galata. 

« Certes, mon cher ami, elle me séduit, votre 
invite. Revoir, en votre cordiale compagnie, le 
Bosphore et la Corne d'Or; aller faire notre 
persil aux Eaux-Douces — sont-ce celles d'Eu- 
rope ou d'Asie? — où l'on aperçoit sous le 
yachmak indiscret de si beaux yeux de gazelle 
amoureuse, qui ne dédaignent point de poi- 
gnarder au passage le roumi de bonne mine ; 
errer sous la lune dans le poétiquement funèbre 
bois de cyprès de Scutari ; se laisser couler au 
fil de l'eau dans le caïque frêle, vers les rives 
bleues de Thérapia et de Bouyouk-Déré ; courir 
le bazar et les khans de Stamboul à la chasse de 
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vieilles faïences persanes ou de rares poteries 
arabes ; à Theure du kief, fumer votre tombéki 
aussi parfumé que vos jasmins — rêve de féerie 
que je voudrais bien revivre avant de mourir. 

(( Mais, hélas I les ans se succèdent, chacun 
plus lourd que celui qui Ta précédé. Le châti- 
ment de ceux qui ont trop aimé tout ce qui est 
bon — j'ai nommé la goutte — commence à 
s'appesantir sur moi. Puis ce sont les manies qui 
m'attachent par la patte. Je ne sais quel vague 
effroi aussi de m' éloigner de mes bibelots, 
comme si je risquais au relourde ne plus les re- 
trouver. Un déplacement aussi considérable me 
semblerait une première étape vers le grand dé- 
ménagement final. Et on a beau faire le brave, 
on préfère ne pas regarder de ce côté-là. Vous 
le voyez bien, que je vieillis. 

(( Quant à vous donner des nouvelles de ce 
cher vieux Paris que vous pleurez au sein de 
vos grandeurs, ce serait trop long ou trop vile 
fait. En bloc, toujours le même Irain-lrain qui. 
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avec plus de variété et d'activité apparentes que 
dans votre nonchalant et immuable Orient, 
tourne sempiternellement sur soi-même comme 
un écureil en cage, chaque jour ramenant exac- 
tement une succession prévue d'événements fri- 
voles, les seuls que nous prenions au sérieux. 
En détail, une oUa-podrida de menus faits qu'il 
faudrait un volume pour détailler, et qui de loin 
sont dénués de saveur. Vous reviendriez demain 
parmi nous, que vous y croiriez reprendre votre 
vie au point précis où vous Vy avez laissée, 
comme ces livres dont la banalité stéréotypée 
dispense d y mettre un signet, attendu qu'on s'y 
retrouve bien assez en les rouvrant au hasard. 
« Peut-être néanmoins prendrez-vous quelque 
intérêt au dernier avatar d'une jolie personne 
pour qui vous aviez eu quelques bontés, qui lui 
ont porté bonheur. J'y ai bien aussi été pour 
quelque chose et n'en suis pas plus fier, car, si 
peu moraliste qu'on soit, on se demande si, du 
moins en ce qui concerne ce monde, la vertu 
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ne serait pas une colossale fumisterie d'on ne 
sait trop quel Lemice-Terrieux d'en haut — ou 
plutôt d'en bas. 

(( Vous vous souvenez de la Sainte-Hermine 
que vous aviez cueillie chez moi. Vous avez su 
qu'après des fortunes diverses, elle avait mué 
en honnête femme sous le pavillon d'un gamin 
vicieux et naïf comme en produit notre époque 
détraquée. Ces jeunes gens arrivent à Paris du 
fond de leur province — celui-là même des anti- 
podes. Ils sont jetés tout d'un coup, seuls avec 
leurs chimères et leurs convoitises, au milieu 
de tous les vertiges et de tous les relâchements, 
sans le contrepoids de l'expérience d'autrui, 
sans une base solide de traditions, je dirais 
presque de foi, au sens le plus laïque du mot. 
Dans notre atmosphère viciée et surchauffée, 
ce bouillonnement d'idées déréglées, de désirs 
supérieurs à leurs forces — car bien débile est 
la génération d'aujourd'hui — entre en fermen- 
tation malsaine. La tête leur tourne, leur esprit 
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s'égare, leur cœur se pourrit. Que leur mora- 
lité y sombre, il messiérait à un vieux pécheur 
de le leur reprocher, encore que ce soit plus 
brusquement et prématurément que de mon 
temps. Mais ce qui est bien autrement grave, 
leur équilibre moral se trouve faussé à tout ja- 
mais. Et les meilleurs n'échappent au danger 
de devenir de petites fripouilles, que par une 
faiblesse de nature et un indéracinable fonds 
d'ingénuité qui en font de la proie à aventu- 
rières. 

(( Tel était ce pauvre Maillane. Il a été affolé 
par cette femme, qui l'a exploité de main de 
maître. Car elle est fort intelligente, — intelli- 
gence spéciale, faite d'une ignorance profonde et 
d'un instinct sûr, de l'absence totale d'idées géné- 
rales et de l'application aussi acharnée qu'exclu- 
sive des facultés mentales à des objets d'intérêt 
personnel et positif. Ainsi, j'imagine, doivent 
êtr« vos femmes d'Orient, de qui vous m'avez 
souvent dit que, dans leur esclavage, elles exer- 
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cent sur vous une influence singulière. Com- 
bien plus dangereuses chez nous, où leur liberté 
d'action est absolue et plus vaste leur champ 
d'opérations. Même bêtes, c'est par cette con- 
centration et celte ténacité de propos qu'elles 
nous prennent. . .j'en sais quelque chose 1 A plus 
forte raison quand elles ne le sont point. Et 
c'est de ne vouloir ou ne pouvoir y recourir qui 
fait que nous attachent si peu les femmes d'es- 
prit véritablement supérieur. 

(( De ce genre de poulpe féminin, la Sainte- 
Hermine est assurément le spécimen le mieux 
organisé que j'aie jamais rencontré au cours de 
ma longue expérience. C'est pourquoi je lui 
portais la même nature de sentiments que l'en- 
tomologiste à l'insecte de variété rare qu'il pique 
sur un bouchon. Tous les collectionneurs se 
tiennent. 

(( Ce mariage, qui ne lui donnait pas après 
tout grande surface sociale, eût été un exploit 
assez ordinaire. Mais la suite l'est moins* Mail- 
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lane a fait long feu, comme d'habitude les ta- 
lents précoces. Nous sommes loin de ces flo- 
raisons généreuses de la renaissance italienne, 
où un Raphaël mourait à trente-sept ans, en 
possession de son immortalité. L'enfant prodige 
s'est figé dans cette médiocrité qui ne peut dé- 
passer le palier de la notoriété banale. Le capital 
dévoré à belles dents, le revenu stagnant, sinon 
pire, il a fallu déchanter. 

« Mais notre amie est femme de ressources. 
Le hasard, qui est le grand maître de ces exis- 
tences-là, ayant jeté sur ses pas un homme que 
vous connaissez aussi, le comte de Bréhaz — 
et à ce double titre l'aventure vous intéresse — 
elle a battu le buisson de ce côté, sans savoir au 
juste où elle allait sans doute, mais comptant 
bien qu'il en sortirait toujours quelque chose. 
Cela a remis le ménage à flot, sans que, j'en ju- 
rerais, un cheveu de la tête du mari en ait été 
complice. 

« Puis, avec. la connaissance acquise des bi- 
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zarrerîes de Brëhaz, son ambition s'est accrue. 
Elle Ta vu capable de tout pour braver les bien- 
séances, manquer de respect au monde et faire 
pièce à sa famille. De goûts domestiques avec 
cela, mais peu porté à avoir, dans la vie intime, 
les égards qu'un galant homme doit à une 
femme. Dès lors sa voie était unie comme une 
route royale. Encourager les vices du mari — le 
jupon à l'état morbide et Téther qui aggrave cette 
maladie-là — de façon à s'ériger en victime. A 
l'heure propice, le divorce de piano, avec dans 
son jeu les bonnes âmes sans trop de préjugés. 
Enfin épouser Bréhaz. C'est ce qui vient de se 
perpétrer à l'expiration des dix mois. 

(( Divorcés tous deux, ils ont escamoté la dif- 
ficulté religieuse par un mariage en Angleterre. 
Rapportez- vous-en à elle pour que, légalement, 
toutes les herbes de la Saint-Jean y soient. Mais 
on ne va pas leur demander h quelle paroisse ils 
se sont mariés. Là-bas d'ailleurs, il se trouve 
toujours un ministre de n'importe quelle secte 
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pour bénir les gens, sans leur demander d'expli- 
cations qui pourraient mettre obstacle à leur 
vertueux dessein. Ingénieux procédé inventé 
pour diminuer l'immoralité, quitte à favoriser 
la bigamie. 

(( Et voilà la Sainte-Hermine comtesse de 
Bréhaz, ce qui est un grand honneur pour tous 
ceux qui ont eu le plaisir de coucher avec elle. 
Reste à savoir quelle figure va leur faire le 
monde. Bahl vous verrez que cela se tassera. 
Pour le moment, ils s'en vont en Egypte, afin 
de ménager la transition. Déjà le premier mari 
lui avait refait une virginité. Les femmes ne se 
douteront de rien ; c'était trop obscur. Nous au- 
tres, nous nous tairons, parce qu'on a conscience 
de jeter des bâtons dans les jambes d'une pauvre 
diablesse dont on s'est fait du bien. Quant à 
ceux qui savaient vaguement, au bout d'un an 
ils ne se souviendront de rien du tout. 

(( La vie est une drôle de mascarade. Peut- 
être faudrait-il en pleurer. Je ne suis pas né 
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d*hamear chagrine et je préfère en rire. Vous 
ferez de même, j'espère, heureux si j'ai pu un 
instant alléger votre ennui. 

a Votre bien affectionné, 

« DUMONCEAU. » 
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XIV 



L*hôtel Believue à Baveno, lac Majeur. La 
salle à manger. Portes-fenêtres béantes sur le 
jardin. Effluves de myrtes et de magnolias. Dans 
un cadre de végétations tropicales, un décor 
bleu et or : eau, ciel et soleil ; les îles Borromée, 
Pallanza, il Sasso di Ferro. 

Midi. Les animaux prennent leur nourriture : 
cent cinquante mâchoires — horrible détail — 
fonctionnant à Tunisson. Dans le nombre, M. et 
M"' de Bréhaz et la petite Yvonne. Lui, plutôt 

i5. 
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maussade à son ordinaire. Il mange, il boit. 
Dyspeptique, mais goinfre, concilie ces deux 
états contradictoires en ne cessant de ronchon- 
ner après le cuisinier que pour redemander des 
plats. 

Elle, décidément engraissée, un peu de fati- 
gue pour ses trente-six ans, encore aguichante 
tout de même. Élégance sérieuse. Indifférente k 
son assiette, en personne qui plane au-dessus 
des matérialités. Très occupée de sa fille, neuf 
ans, jolie toujours, mais une vulgarité qui perce, 
trop habillée, trop petite femme, affreusement 
mal élevée. 

Us ont cet air chez soi de quand on est depuis 
huit jours dans un hôtel. 

En face, deux nouveaux. Trop jeunes pour 
être conjugaux, même « lune de miellards », de 
quoi d'ailleurs ils n'ont nullement l'attitude. 
Encore bien moins autre chose. Evidemment le 
frère et la sœur, quoiqu'ils ne se ressemblent 
pas du tout. 
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Elle, vingt-deux à vingt-trois ans, brune, en 
dehors, l'allure décidée, en l'air un peu. Lé 
complet tailleur très anglais, cheviotte ardoise, 
la chemise mauve à petits plis demi empois, le 
nœud plat satin noir, la ceinture cuir de Vienne 
blanc, les souliers tan, la nuance précise de cet 
élé-là, le petit feutre tyrolien à plume de coq. 

Lui, un an de moins, long, fluet, blond, la 
mine sentimentale et troubadour. Flanelle blan- 
che, chemise oxford bleu, molle, cravate batiste 
assortie, sous le col blanc, ceinture de soie ma- 
rine. 

Tous les deux gentils et très racés. Déjeunent 
ferme, avec le consciencieux appétit de l'inno- 
cence. 

A travers la table étroite à se toucher, il est 
visiblement fasciné par ce quelque chose de va- 
guement raccrocheur et prometteur qui leur 
reste toujours après fortune faite. Hermance, 
qui s'y connaît, s'en rend parfaitement compte. 
Mais elle n'aurait garde de riposter par la plus 
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fugitive œillade. C'est sans aucun mérite. Elle 
les a assez vus, les hommes. Irréprochable dans 
son attitude (c femme de César » . (Voyez Tacite.) 

Par habitude cependant, toujours souriante 
et prévenante, gracieuse, presque o£Bcieuse, at- 
tentive aux occasions d'obUger , — le menu passé» 
la moutarde offerte, de ces riens qui signifient : 
(( Toujours prête... » mais, aujourd'hui, sim- 
plement : (( à entrer en conversation ». 

Toujours curieuse aussi. Oh! pas parbadau- 
derie ; mais il est bon d'être documentée. Qui sait 
ce qui à un moment donné peut devenir utile? 
Aussi, au sortir de table, va-t-elle au bureau de- 
mander un renseignement de départ de bateau, 
avec correspondance pour le lac de Lugano, très 
compliqué. Pendant qu'on le cherche, négli- 
gemment elle parcourt la page en train du livre 
des étrangers. Dernières arrivées : Ta-ta-ta-ta. . . 
Non, ça ne peut pas être ça... Ta-ta-ta... 
M. René de la Héronnière, M"" Marie-Thérèse 
de la Héronnière. . . Ah I par exemple, voilà qui 
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serait curieux. . . Son œil s'illumine de Téclair 
du grand capitaine sur le champ de bataille. 

Terrasse. Café. Bréhaz a déjà pris le sien et 
est au billard pour sa partie quotidienne avec 
un Milanais très fort. C'est ce qui le retient à 
Baveno. Hermance s'assied à la petite table voi- 
sine de celle du frère et de la sœur, plongés dans 
Bœdecker. Le Figaro, d'un œil, s'interrompant 
fréquemment pour appeler Yvonne, lui arranger 
ses boucles, lui ôter son chapeau, le lui remettre, 
lui adresser ces objurgations variées, aussi inu- 
tiles que contradictoires, dont on abrutit les en- 
fants, qui heureusement ne les écoutent pas. 

Marie-Thérèse, très actionnée à ses combinai- 
sons, — L'ascension du Motterone, 1,491 mètres , 
immense panorama des Alpes et de la plaine 
lombarde... Quatre à cinq heures pour la mon- 
tée, deux heures et demie pour la descente... 
Cela fera notre journée de demain. 

René, moins emballé. — Si le soleil tape aussi 
dur qu'aujourd'hui. . . 
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Marie-Thérèse. — Tant mieux, la vue 
sera plus belle. Alors tantôt, qu'est-ce que nous 
allons faire? 

René, insinuant. — Si nous restions à rô- 
dailler au bord de Feau et à flânocher dans le 
jardin? On est si bien ici. . . (Un œil coulé timidement 
vers Hermance.) 

Marie-Thérèse. — Ohl le flemmard I .. . 
Voyons, René, secoue-toi. 

René . — Mais je ne fais que ça. . . Nous trot- 
tons comme des rats empoisonnés. 

Marie-Thérèse. — Dame! si c'est pour 
rester plantés comme des termes, autant ne pas 
sortir de chez soi. (Re-Bœdecker.) Auprès de Can- 
nobio, rOrrido di Santa-Anna, belle cascade... 
Le lac de Varese. Bateau jusqu'à Laveno. . . che- 
min de fer Nord-Milan. . . Station de Gavriate. . . 
Ou encore le lac d'Orta... L'île San-Giulio... 
Très ancienne et curieuse église... Fresques de 
Luini (Bernardino). . . tombe du duc Minulfo. . . 
le crâne de saint Jules... Il faut voir cela. En 
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partant tout de suite, en barque, nous serions à 
Stresa dans une demi-heure... Une heure de 
voiture... 

René . — Rien que de t' entendre je sens venir 
la courbature. Tu sais, Marie-Thérèse, c'est un 
chemin qui mèneàCharenton, section des agités. 

Marie-Thérèse. — Tu n'as pas honte d'être 
aussi (( machin » de plomb ? 

René. — A choisir, cela vaut toujours bien 
la danse de Saint-Guy. 

Marie-Thérèse. — Enfin il doit y avoir 
quelque chose de facile à faire d'ici au dîner. 

René . — Le plus simple est d'interviewer le 
portier. En deux minutes il t'aura fait ton itiné- 
raire, sans que tu aies à te casser la tête. 

Marie-Thérèse. — C'est déjà la moitié du 
plaisir, de combiner soi-même. 

Hermance, levant les yeux de dessus son journal, 
un peu maternelle, suave extrêmement, — Si je pou- 
vais vous être utile à quelque chose, mademoi- 
selle .î*. . . Je connais assez bien le pays. . . 
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Marie-ThjSrèsb. — Vous êtes mille fois 
aimable, madame... On est tellement ahuri au 
milieu de toutes ces excursions. 

René , ravi qu'elle ait attaché le grelot, — Surtout 
quand on n'en veut pas rater une seule. 

Mahie-Thérèse. — N'écoutez pas mon 
frère, madame... Il est d'une paresse scanda- 
leuse. 

Hermange. — Yvonne 1... il ne faut pas 
aller au soleil, ma chérie. (La chérie ne tient aucun 
compte de cette injonction, à laquelle sa mère d'ailleurs ne 
semble pas attacher autrement d'importance, car, cela dit 
pour dire quelque chose, elle reprend l'entretien, sans in- 
sister,) Le meilleur emploi de votre après-midi 
me semblerait être de prendre une barque pour 
aller au charmant petit lac de Mergozzo. Il y a 
les carrières de granit de Monte-Orfano, si cela 
vous intéresse. Et puis au retour vous visiteriez 
l'Isola Bella. Une délicieuse promenade de trois 
à quatre heures... (Appuyé d'un gentil regard vers 
René.) et sans aucune fatigue. 
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René. — C'est appréciable. Pensez donc, 
madame, que nous avons passé le Simplonhier. . . 
une rude journée. 

Hermange. — Vous arrivez de Suisse? 

Marie-Thérèse. — De Zermalt. Con- 
naissez-vous? 

Hermange. — Non... Il parait que c'est 
très beau. 

Marie-Thérèse. — Superbe I... Magni- 
fique! 

René. — Ma sœur est un si bon public en 
voyage. 

Marie-Thérèse. — C'est vrai... Je trouve 
cela tellement amusant de courir le monde. 

Hermange. — Je suis de l'avis de monsieur 
votre frère : un peu fatigant. (Tout à fait bonne dame.) 
n est vrai qu'à mon âge. . . 

René , protestation véhémente. — Oh I madame. . . 

Hermange. — Yvonne I... Ne t'approche 
pas du bassin, mon trésor. (Le trésor persiste dans 
son dessein^ d'ailleurs nullement téméraire, de jeter du 
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pain aux poissons rouges. Sa mère ne s*en inquiète pas 
plus que ça.) 

Marie-Thérèse, polie. — Une bien jolie 
petite fille. 

Hermange, le sourire orgueilleusement modeste, — 
Un vrai petit diable... Toute brunie par le so- 
leil... Nous arrivons de* Sicile. 

Marie-Thérèse. — De Sicile I ... Voilà qui 
doit être passionnant. 

Hermange. — Chaud en cette saison... J'y 
ai beaucoup souffert. Mais c'était une idée fixe 
de mon mari. Il prétend qu'on doit voir les pays 
dans leur caractère. 

Marie-Thérèse, intense. — Ohl la saison, 
cela me serait bien égal, pourvu que j'y sois. 

Hermange. — Vous êtes intrépide, made- 
moiselle. 

René. — C'est-à-dire que si on la laissait 
aller, elle dégoterait Ida Pfeifier. 

Marie-Thérèse. — C'est vrai, j'ai des goûts 
un peu bohémiens. L'air des grands chemins, 
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cela me grise. Et les hôtels, c'est si gai... Sans 
compter que voir du pays, cela vous élargit 
l'esprit, vous apprend une foule de choses... 
Quand on rentre chez soi, on est bien moins 
empaillé. Et puis en voyage, on se sent tellement 
libre. . . Plus le fil à la patte de toutes sortes d'o- 
bligations... Et moi je suis si unconventional. 

Hermange, à qui ce mot ne dit pas grande chose, 
sourire fin et entendu, — Ah I VOUS êtes ?. . . OU plu- 
tôt VOUS n'êtes pas ?. . . 

Marie-Thérèse, gaie, — Pas du tout. On 
me dit même que je ne le suis pas assez. 

Hermange, au hasard, — Ce serait pourtant 
tout à fait dommage que vous fussiez autrement. 

Marie-Thérêse. — r II faut dire cela à mon 
frère, qui me querelle toujours là-dessus. 

Hermange, doux reproche, — Pourquoi donc, 
monsieur? C'est si charmant, la jeunesse im- 
pulsive, enthousiaste. (Cela n'a qu'un rapport vague, 
que lui suggère l'intuition. Mais cela fait toujours bien,) 

R E NÉ , gui a peur de passer pour un cuistre, — Mais 
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moi aussi, madame, je suis capable d'enthou- 
siasme, je vous prie de le croire. .. 

Uei^u/l^ce , pénétrée. — Et je VOUS en fais tous 
mes compliments... Cela est si rare chez les 
jeunes gens d'aujourd'hui. 

Marie- Thérèse, plas positive que philosophe . 
— Et vous êtes restée longtemps en Sicile? 

Hermancb . — Un mois. Avant nous étions 
à Malte, à Tunis. . . Nous avions passé l'hiver au 
Caire. 

Marie-Thérèse, pétrifiée d'admiration, — 
HeinI René, crois-tu?... 

René. — Pends-toi. 

Marie-Thérèse. — Il est certain que cela 
m'emballerait plus que la Champagne. 

Hermance . — Vous habitez la Champagne, 
mademoiselle ? 

Marie-Thérèse. — Pouilleuse, hélas I oui, 
madame. Vous connaissez ces vilains parages? 

Hermance. — Pas encore... Mais je dois y 
aller prochainement. 
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René . — En vérité?. . . Voilà qui est curieux. 
Et de quel côté? 

Hermance. — Dans le voisinage du camp 
de Châlons. 

Marie-Thérèse , riant. — Ça se corse. Mon 
père commande le 2']" cuirassiers au Mour- 
melon. 

Hermance, innocente comme V enfant qui vient de 
naître, — Alors VOUS devez connaître le château 
de la Haute-Mère-Dieu ? 

René . — Chez mon cousin de Bréhaz ? 

Hermance, la plus profonde stupéfaction. — Votre 
cousin ?. . . Maïs alors ?. . . 

Marie-Thérèse, sérieuse tout à coup , — Par- 
don, madame... Seriez-vouaP... 

Hermance, très digne. — Je suis M"™* de 
Bréhaz. Et n'aurais-je pas le plaisir de parlera ?. . . 

Marie-Thérèse, tonde présentation . — Marie- 
Thérèse de la Héronnière... Mon frère René. 

Un temps. Un froid. Un peu de gaucherie. 
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Hermance, supérieure à la situation. — J'ai bien 
souvent entendu parler de vous par mon mari. 

Marie-Thérèse, se remettant. — Il ne doit 
pourtant avoir de nos existences qu'une idée 
vague. 

Hermange. — Pouvez-vous croire?... Seu- 
lement voilà bien longtemps qu'il vous a perdus 
de vue. 

René. — Une bonne dizaine d'années, et à 
nos âges» on change. 

Hermance. — Ce qui explique pourquoi à 
table il ne vous a pas reconnus. D'ailleurs il est 
tellement distrait. 

Marie-Thérèse, pour dire quelque chose, — 
Aussi je me disais : voilà une figure qui ne m'est 
pas étrangère. Et toi, René? 

René . — Oh I moi. . . je regardais ailleurs. 

Hermance, cet œil qui dit clairement : a Enfant que 
vous êtes! Mais je ne veux rien savoir. » Pour rompre les 
chiens, démonstration maternelle, — Yvonne ! . . . Vous 
permettez?... Tu vas toute te salir avec le sable 
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et Fraûlein le grondera. (Confidences (T Yvonne dans 
le tuyau,) Ouï, mon ange, lu peux aller jouer au 
croquet avec les petils Anglais . Mais tu seras bien 
sage ... et tu ne courras pas trop fort, pour ne pas 
prendre chaud et froid. (H ange obtempère en galo- 
pant à toutes jambes. Un œil attendri la suit.) Pauvre 
petite mignonne I . . . (Pourquoi pauvre? Onne sait pas, 
mais cela se dit toujours. Passant à un autre exercice, tout 
d'un coup très grave.) Oui, je n'ignore point qu'une 
mésintelligence. . . un malentendu tout au moins 
règne entre mon mari elles siens. El puisqu'un 
hasard, dont je ne saurais vous dire à quel point 
je suis heureuse, a permis que je vous rencon- 
trasse, j'en veux profiler pour vous assurer que 
mon plus vif désir est de voir l'union renaître. . . 
et d'y contribuer dans la mesure de ma faible 
influence. 

Marie-Thérèse, déjà repartie. — N 'est-ce pas , 
que c'est absurde, ces brouilles? 

Hermance. — Triste surtout. Et particu- 
lièrement dans certaines familles, où on devrait 
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maintenir la tradition de cette solidarité da sang, 
qai constituait la grande force sociale d'autre- 
fois, et qui va se perdant à notre époque si per- 
sonnelle, si égoïste. 

RE?(é, partagé entre la crainte des impulsions de sa 
sœur et celle de désobliger cette charmante femme. Patau- 
geant. — Dans ces choses-là, on ne sait jamais de 
qui viennent les premiers torts. . . 

IIermance. — Assurément... et ce n'est pas 
à moi... nouvelle venue dans la famille, qu'il 
appartient de porter un jugement sur des ques- 
tions de nature aussi intime, aussi délicate. Tou- 
tefois, mieux que quiconque, je suis à même de 
connaître le caractère un peu entier de M. de 
Bréhaz... certaines singularités d'humeur qui 
l'ont porté à rompre en visière aux siens. (Recon- 
naissance sur un terrain brûlant) C'est un mariage 
souvent qui provoque ces froissements... Tel 
n'est point mon cas, grâceà Dieu, puisqu'ils exis- 
taient avant que je portasse le nom de Bréhaz. 

RfiNi? , qui a chaud, — En effet. . . c*esl au con- 
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traire le divorce de mon cousin qui a été Tori- 
gine de. . . (S'aperçoit qu'il gaffe,) D'ailleurs, je n'en 
parle que par ouï-dire. . . j'étais si jeune. . . 

Marie -Thérèse, boulet de canon. — Moi, je 
trouve ce préjugé-là idiot. 

Hermance, sourire indulgent, — Le généreux 
absolutisme de la jeunesse vous entraine un peu 
loin... Peut-être sommes-nous trop enclins à 
qualifier de préjugés ces règles strictes hors les- 
quelles on s'engage sur des pentes périlleuses. 
Personnellement, j'ai desidées trëslarges. . .trop, 
on me le reproche aussi... et c'est sans doute à 
cause de cela que je me suis sentie attirée vers 
vous par une sympathie aussi vive . Quant à vous , 
monsieur, un jeune homme est naturellement 
porté à l'indulgence ... 

René. — Certainement. Et puis, il faut bien 
marcher avec son temps. 

Marie-Thérèse. — Tout est la. Moi, je 
crois que je suis un peu anarchiste. 

Hermance, maternellement grondeuse. — C'est 
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trop. Cependant, comme le dît justement 
M. René, le monde marche. . . et quoique ce soit 
peut-être dans une mauvaise voie, il nous en- 
traine. 

Marie-Thérèse. — Voulez-vous mon opi- 
nion sur le divorce?... C'est bon, René, ne me 
fais pas des yeux. . .je serai convenable. Eh bien I 
c'est tout à fait injuste qu'on fasse la mine à 
celui des deux qui a eu à se plaindre de l'autre. 
Il est déjà bien assez embêté, sans qu'on aille 
encore l'attraper. . . Je ne sais pas si je me fais 
bien comprendre? 

Hermance, souriant. — Ohl parfaitement. 

Marie-Thérèse. — Parce que je ne suis 
pas éloquente. . . mais cela n'empêche pas d'avoir 
sa petite jugeotte. Mon cousin, par exemple... 
naturellement, on ne m'a pas raconté les détails, 
mais tout le monde sait bien que c'est sa femme 
qui s'était mal conduite. 

Hermance, grave. — Il a, en effet, été très 
malheureux dans sa première union. (Abîmée en 
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de douloureux ressouvenirs,) Et pourtant, combien 
pire, quand les rôles sont renversés I .. . Nous 
qui sommes faibles, désarmées. . . que notre sen- 
sibilité plus vive jette en proie à la souffrance. . . 
et de qui le monde exige bien plus d*abnégation 
et de sacrifices... 

MARiE-THÉRÈSE,efircW<c. — Oui, pourquoi 
ça? Voilà encore qui n'est pas juste. 

Hermance, angfé/içue. — C'est Tordre établi, 
et sans doute nécessaire. (Se gargarisant de beau 
langage.) Lorsque cependant, à bout de forces et 
de courage, meurtrie dans ses sentiments, outra- 
gée dans ses délicatesses. . . et ne fût-ce que pour 
soustraire une enfant... une fille, à l'action dé- 
létère d'une atmosphère malsaine, une épouse. . . 
une "mère se voit acculée à l'extrémité doulou- 
reuse de briser le lien dans lequel elle avait mis 
r^spoir de sa vie... n'est-il pas cruel de l'acca- 
bler de sévérités qui devraient uniquement peser 
sur celui qui a foulé aux pieds les engagements 
sacrés souscrits devant Dieu et les hommes? 
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René, ingénu. — C'est si lâche de faire souf- 
frir une femme. 

Hermance, tout à coup procureur. — Et certes, 
le fait que ma fille m'a été laissée témoigne irré- 
futablement de la gravité des imputations contre 
lesquelles son père n'a même pas tenté de se 
défendre. 

Marie-Thérèse, sur qui les faits ont plus de prise 
que les mots. — Pour sûr. 

Hermance, lançant ses réserves. — L'Église 
elle-même ne se montre pas inexorable, puis- 
qu'elle consent parfois à désunir ce qu'elle a 
uni. 

Marie-Thérèse . — Ahl oui, voilà le chien- 
dent. 

René . — Ma sœur veut dire que dans la fa- 
mille nous sommes très bons catholiques... et 
c'est pourquoi le divorce de mon cousin... et 
surtout. . . (S'arrête sur le seuil de la gaffe.) 

Hermance, amère. — Et surtout son second 
mariage, n'est-ce pas? 
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René, vivement — Ohl je ne parle pas pour 
moi. 

Hermange. — Et quand ce serait?... Cela 
ferait honneur à la solidité de vos principes. 
Mais puisque les circonstances ont amené cet 
entretien , laissez-moi vous dire que ni mon désir 
de refaire ma vie brisée, ni la nécessité de donner 
à ma fille un protecteur, ni même la profondeur 
de TafiTection que m'avait inspirée M. de Bréhaz 
n'auraient suffi . . . (Négligemment) quoique je fusse 
veuve alors... (Légère entorse donnée aux dates et le 
divorce escamoté.) à me décider à contracter cette 
union , si je n'avais pu mettre ma conscience d'ac- 
cord avec mon inclination. 

Marie-Thérèse . — Mais alors, vous êtes. . . 
enfin, vous n'étiez pas ?... 

Hermange, évasive, — Doutiez-vous donc 
qu'un prêtre eût béni notre mariage? 

Marie-Thérêse. — Si on avait su cela. 

Hermange . — J'aurais désiré qu'on fit men- 
tion sur les faire-part de la chapelle d'Edimbourg 

i6. 
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où a été donnée la bénédiction nuptiale. M. de 
Bréhaz a mis à s'y opposer un orgueilleux en- 
têtement que doivent lui connaître les siens... 
et qui, en cette occasion, n'était pas sans no- 
blesse, à ce qu'il me semble. 

Marie-Thérèse. — Ma foi, je trouve qu'il 
a eu bien tort. Et je suis si contente de ce que 
vous venez de nous dire. Mes parents aussi se- 
ront très heureux... N'est-ce pas, René? 

René, qui sait vaguement qu'il y a bien quelques autres 
petites choses, moins ajfirmatif, — Certainement... 
Et puisqu'il se trouveront ici ce soir... 

Hermance, — Ahl vous les attendez? 

Marie-Thérèse. — Oui, maman a préféré 
prendre le chemin de fer, et ils arrivent par le 
Gothard. 

Hermance. — Eh bieni vous m'aiderez à 
plaider auprès d'eux ma cause et celle de mon 
mari. Avec deux si gentils avocats, nous sommes 
bien sûrs de la gagner. Ils verront que le diable 
n'est pas aussi noir qu'il en a l'air. . . c'est de 
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M. de Bréhaz que je parle. Et peut-être auront* 
ils quelque bonté pour une femme dont le seul 
tort est d'avoir eu une jeunesse extrêmement 
malheureuse. Je vous laisse. Je vais préparer 
votre cousin à cette surprise, qui lui causera 
une grande joie. Il faut savoir le prendre sans 
le heurter de front. Mais, au fond, tous ses 
vœux sont pour un rapprochement. . . et il n'est 
rien de tel que ces rencontres fortuites pour dis- 
siper les malentendus. A ce soir. (Sourire irrésis- 
tible. Vers le croquet.) Yvonne I... Il faut rentrer, 
mon bijou. (Le bijou résiste avec énergie. Adjurations, 
protestations 9 cris aigus. Mais cette fois sa mère remmène 
de force. Il s'agit d'affaires sérieuses.) 
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XV 



Un an après. 

On Ut dans le Phare champenois, organe progressiste de 
Parrondissement : 

« Dimanche prochain 25, la commune de laHaale-Mère-Dieu 
sera en fête, à Voccasion du baptême de la cloche offerte 
à Fêglise paroissiale par M. lecomtedelaToardeBréhaz, 
maire de cette localUé, 

(( Elle a pour inarraine, on le devine, M^* la comiesse de 
Bréhaz, et le colonel de la Hêronmère, du 27* ccdras- 
siers, est parrain, La cérémonie sera présidée par M^'de 
Vaucresson, prélat domestique de Sa Sainteté, chanoine 
de la cathédrale de Carthage. 



Digitized by VjOOQIC 



PAUTIB DU PIED GAUCUE 285 

c( De trois à neuf heures, le beau parc du château sera 
ouvert à la population de la commune. Jeux populaires : 
mât de cocagne, courses en sac, montagnes russes, tir à 
la carabine. Exercices gymnastiques et militaires par la 

• vaillante et patriotique société Garde à vous ! de Vitry- 
le-François, Après' la collation en plein air, danse, avec 
le concours de Vexcellente Harmonie de Sainte-Mene- 
hould. Enfin Jeu d^ artifice et retraite aux flambeaux, 

(( N'oublions pas de mentionner dans ce programme si allé- 
chant une distribution de livres, jouets et vêtements aux 
. enfants des écoles communales et congréganisles. Nous 
ferons remarquer à ce propos que M, le maire de la 
Haule-Mère-Dieu est un des rares édiles qui savent faire 
fusionner sur un terrain d'amicale conciliation les hon- 
nêtes gens de tous les partis, et groiipèr en un faisceau 
démocratiquement fraternel tous les éléments honnêtes de 
nos sages et laborieuses populations. » 



A la comtesse de Bréhaz. 

a Chère cousine et commère, un ami de 
Paris, que nous attendions de jour en jour, me 
télégraphie qu'il arrive demain matin, juste à 
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l'heure de la cérémonie. René sera obligé de 
rester pour le recevoir. Voudrez-vous bien per- 
mettre qu'il Tamène nous rejoindre au château» 
où ils pourront être à temps pour le déjeuner p 

(( Afiectueux hommages de votre serviteur, 
« La Heronnière. » 



Au colonel de La Heronnière, 

« Mais certainement, mon cher compère et 
cousin. Si les amis de nos amis sont nos amis, 
que ne nous sont pas ceux de nos parents ? Par 
parenthèse, vous avez oublié de me dire le nom 
de votre Parisien, ce qui d'ailleurs est sans im- 
portance. Respectueuses affections à ma cou- 
sine, et en embrassant de tout cœur voire chère 
fille. Toute dévouée, 

((SaInte-Hermine de laTourdeBréhaz.» 
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Le dimanche, an château, midi. Retour de Uéglise, les 
voitures se succèdent dans la cour sablée de frais, et 
déposent au pied du perron enfer à cheval, par une 
courbe plus ou moins correcte, les invités au déjeuner. 

Le landau, Hermance, M"* de la Héronnière : ronde, 
rose, grise, bons gros yeux bleus à fleur de tête, profil 
ovin, béate, souriante, bêlante, pas futée, excellente 
femme, familièrement appelée dans le régiment « la 
poule au pot ». Le colonel : long comme un jour sans 
pain, sec, roux, tanné, recuit, la moustache mérovin- 
gienne, le nez d'Henri I V, le verbe haut, le rire so- 
nore, gentilhomme déguisé en soudard, droit comme 
sa latte au propre et au figuré, bon reître ingénu et 
jovial. Le monsignor : tout à fait bas violets, moelleux, 
onctueux, sirupeux, ouaté, fluescent. 

Le break. De Bréhaz, le curé, Nina, eoo-a Antoinette 
sœurs », aujourd'hui tout à fait belle madame; Marie- 
Thérèse de la Héronnière, la petite Yvonne, Alice 
Boissieu et son mari (il a élagué ses cheveux, régu- 
larisé sa barbe, pris du corps, et est habillé à peu près 
comme tout le monde). 

Véhicules divers. Le député (rallié), garçon. Le notaire 
avec sa femme. Voisins de campagne : les Poirier- 
Brandon, bonne marque d'Épernay; les de Saint- 
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Alpin — learjîls tire ses trois ans au 27' cuirassiers; 
le président de Bombecqae — i7 va partout où Von 
mange; la vieille marquise de la JaboUère — elle va 
partout oà Von parle; les de Vatenville — elle est Amé- 
ricaine et va partout où Von va; les d^Argencour — 
en quêle de deux gendres, les chercheraient jusque 
chez le diable. 

Deux ou trois ménages du camp, en vicloria. En char- 
rette, quelques célibataires de la cavalerie. 

Tout à fait en queue, dans un phaéton qui a rattrapé la 
file sur la route, René de la Héronnière et le baron 
Dumonceau. 

Dans le hall. Brouhaha, remue-ménage, froufroutements 
et empressements, exclamations et congratulations, 
shake-hands, accolades. Hermance, châtelaine de pied 
en cap, tout à fait impériale dans une toiletté de broché 
mauve à fleurs héliotrope et pampilles d'acier, cha- 
peau de pensées nuancées, s'affaire et s'ébroue, à la 
fois majestueuse et suave. 

On se rencontre dans le grand salon Empire, acajou 
massif et cuivre doré (motifs aigle, sphinx etfaisceaux 
de licteur), brocatelle rayée verte et violette — froid, 
guindé, affreux, mais du temps, et tout de même grand 
air. Au milieu de la confusion et des papotages : 

Le colonel de la Héronnière accroche 
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Hermance au passage. — Ma cousine, laissez-moi 
vous présenter le baron Dumonceau, que vous 
avez bien voulu accueillir sans le connaître. 

Hermance. Impossible de s* apercevoir qu'elle est 
considérablement surprise et embêtée profondément. Cor- 
rection impeccable, un rien fraîche. — Etre de VOS 
amis lui suffisait comme passeport. Mais son 
seul nom eût assuré au baron la bienvenue. 

Le Baron, respect exagéré. — Mille fois ai- 
mable, madame, de vouloir bien vous rappeler 
que j'ai déjà eu Thonneur de voire rencontre. 

Un remous les isole. 

Hermance, dans un souffle, intense, une flamme 
de revenez-y enveloppée d'une prière. — Ohl oui, je 
me souviens... 

Le Baron, la reconnaissance discrète. — Et moi 
aussi. . . assez pour savoir ce que je dois oublier. 
(Aperçoit Nina,) Mais je me trouve en pays de 
connaissance, il me semble. (Prudente interro- 
gation.) Madame .^. . . 
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Hermange, vivement. — M"* Ratteau de Beau- 
regard. 

LEBARON,à peine ironique. — Enchanté, chère 
madame, de vous retrouver de façon aussi im- 
prévue. 

Nina, qui n'est pas sotte. — La vie est drôle, 
n'est-ce pas? 

Le Baron. — Prodigieusement. 

Le MAÎTRE d'hôtel, tonitruant. — Madame 
la comtesse est servie I 



Les quelques secondes de consternation, puis tout d'un 
coup l'empressement et la confusion des bras offerts. 
Hermance prend celui du prélat domestique, de Bréhaz 
mène la marquise de la Jabotière. Les autres selon le 
hasard ou l'inclination. Le baron s'est emparé de Nina. 

La salle à manger. Les quatre portes-fenêtres béantes 
sur la terrasse avec parterre à la française. Au-dessous, 
la grande pelouse oà on dansera. Encadrement des 
frondaisons du parc. Par les éclaircies on aperçoit les 
jeux préparés, dispersés un peu partout jusqu'au bâti- 
ment de briques des communs, devant lequel est dressée 
la table rustique pour les vassaux, plus tard. 
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Pour les seigneurs, cinq tables de huit couverts, dispo- 
sées en quinconce. Linge de Saxe, opulent, argenterie 
de famille, lourde, mais armoriée, cristaux de bac- 
carat, anciens modèles, faïence vieux rouen. Profu- 
sion de fleurs. Sur chaque table une énorme cloche en 
géraniums rouges, avec le nom Hermance-Françoise , 
dessiné en jasmins blancs et jaunes. 

Le service correct, mais familial : le maître d'hôtel et le 
valet de pied de la maison, aidés par le cocher et le 
groom, plus les domestiques des voisins; comme Her- 
mance a vu que cela se fait au château de la Jabo- 
tière. 

Hors la table d'honneur, oà sont le parrain et la mar- 
raine, avec le clergé, la marquise, le député, un 
Saint- Alpin et une Poirier-Brandon — la fusion — 
on se place ad libitum. Le baron et Nina ont pour 
voisins le président de Bombecque, sourd comme une 
pioche et qui ne parle pas à table, crainte de perdre 
un coup de dent, puis d'autres qui se connaissent tous 
et jacassent entre eux. 

Le Baron. Le menu. — Les cassolettes à la 
royale... les œufs à la Chartres... les queues 
d'écrevisses à la Nantua... Tiens I... c'est que 
ça? (Monocle.) 
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En haut du morceau de bristol ivoire, des armoiries acco- 
lées. De gueules à la croix recroisée au pied fiché d'or, 
le chejdargent à la tour de sable accompagnée de trois 
merlettes de même, deux et une — qui est Bréhaz, 
Ecartelé au un et au trois d'hermine, au deux et au 
quatre d'azur au bâton péri d'argent — qui est Sainte^ 
Hermine (???), Devise : « Plus d'honneur que 
d'honneurs. » 

Le Baron. — Épatantl... Et voyez ce que 
le hasard est farceur : retournée, la devise du 
mari sied si bien à la femme. Dites donc, je ne 
suis pas curieux, mais je me demande quel est 
le d'Hozier qui lui a confectionné cet ingénieux 
écu. 

Nina. — Les hermines?... C'est bien plus 
drôle. Regardez en face... entre les fenêtres. 

Le Baron. — Portraits de famille? 

Nina . — Un stock que Zabulon avait eu dans 
le tas à la vente d'un vieux garçon mort sans 
héritiers proches. Par état, il se connaît un peu 
en blason, et comme cela ne valait pas un clou, 
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il en avait fait cadeau à Hermance; pour rire. 
Accrochés, cela avait déjà de l'œil . . . 

Le Baron. — Et cela n'a pas coûté plus cher 
de s'envoyer les armoiries. . . Génial. 

Nina. — Ahl elle n'est pas manchote, on 
peut le dire. 

Le Baron. — Plutôt!... Maïs vous-même, 
chère madame, il me paraît que ça va comme 
vous voulez. Retirée des affaires .î^... 

Nina. — Après fortune faite. 

Le Baron. — Châtelaine aussi .^^ 

Nina. — Une simple propriété à Louve- 
ciennes. 

Le Baron. — Qui s'appelle Beauregard, 
sans doute. . . à cause de la vue ? 

Nina. — Vous l'avez dit. 

Le Ba^o^ , pince-sans-rire. — Parfaitement... 
C'est le fief qui confère la noblesse. 

Nina , bonne fille. — J'avais un nom si peu dé- 
coratif. . . Ce n'est vraiment pas aimable pour 
les gens chez qui l'on va. 
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Le Baron. — L'art consiste à corriger la 
nature. 

Nina. — C'est vous qui aviez bien arrangé 
celui d'Hermance. 

Le Baron. — Moi?... C'est ma foi vrai. 
Comment diantre s'appelait-elle donc avant?... 
Non, non, je vous en prie, ne le rappelez pas. 
Il vaut infiniment mieux que je continue à 
l'ignorer. 

M"* Poirier-Brandon, la face-à-main braquée 
sur Nina, Chipette. — Cette ressemblance est vrai- 
ment extraordinaire. 

IIermance , calme. — Quoi donc, chère ma- 
dame? 

M"'Poirier-Brandon. — Voire amie M""*... 
comment dites-vous?... M"* de Beauregard. Je 
me trompe évidemment. Mais je me souviens 
de m'être fait faire des chapeaux... ravissants 
d'ailleurs... chez une certaine Antoinette... 
C'est frappant. 
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He RM AN CE , sereine. — Vous ne vous trompez 
pas. (Un froid.) Nina était ma plus chère com- 
pagne au Sacré-Cœur. (Ça y est.) 

La Marquise. — Vous avez été au Sacré- 
Cœur .►^... Cela devait être du temps de ma 
fille... 

Hermance, rompant. — Au Sacré-Cœur de 
Lyon... Sa famille totalement ruinée par le 
krach, son père foudroyé d'un coup d'apoplexie, 
elle a voulu travailler pour vivre et pour faire 
vivre les siens, vaillamment, noblement. Je ne 
sais rien de plus honorable. Elle avait énormé- 
ment de goût. Des amis lui ont conseillé de 
monter une maison de modes à Paris. Ils se sont 
réunis pour la commanditer de tout ce qu'elle a 
voulu, et d'entrée de jeu lui ont assuré une ma- 
gnifique clientèle. En dix ans, elle a rétabli sa 
fortune. Cela ne valait-il pas mieux que de se 
faire demoiselle de compagnie? Moi, je n'ai pas 
de préjugés de caste. 

M. DB Saint-Alpin. — Après tout, où est 



Digitized by VjOOQIC 



Sg^ PARTIE DU PIED GAUCHE 

la différence entre vendre des chapeaux ou autre 
chose ? 

Le Champagne, qui coule à flots, est du Poirier-Brandon 
carte d'or. 

Le Colonel. — J'ai un de mes anciens ca- 
marades de promotion qui a quitté le service et 
s'est mis a fabriquer des percolateurs pour la 
troupe... 



Chacun sort sa petite histoire. Af"" Poirier-Brandon sent 
vaguement qu'il y a quelque chose, un cheveu, mais 
ne trouve pas à le définir et s'en tire en disant comme 
les autres, sans conviction — ni eux nonplus d'ailleurs. 

Nina , au baron. — Ahl dame, c'est que nous 
avions vu du pays ensemble. Elle ne pouvait 
vraiment pas me faire cette crasse de me lâcher. 

Lb Baron. — Je vous crois... Vous n'au- 
riez en qu'à manger le morceau. 

Nina. — Oh! je suis bonne camarade... 
Non, parole I 
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Le Baron. — C'est toujours plus prudent. 
Aussi, cela me flatte qu'elle m'ait semé... et 
par-dessus le marché à peu près brouillé avec 
Bréhaz, comme c'était dans Tordre. Cela prouve 
sa confiance en ma chevalerie. Tandis que, si 
on se voit, une étourderie a bientôt fait de vous 
échapper. . . Et puis je la gênerais. . . je serais sa 
conscience... 

Le Colonel, àHermance, — Vous connais- 
siez donc Dumonceau? 

HERMANCE,meryé^. — Il est très répandu dan S 
le monde des artistes, vous savez... et il avait 
été un des témoins de mon premier mariage. 

Le Colonel. — Et Bréhaz qui vient de me 
dire l'avoir connu aussi. . . C'est curieux que je 
ne vous aie jamais entendus parler de lui. 

Hermance, comme quelqu'un qui ne veut pas tout 
dire, — Nous l'avions perdu de vue. 

La Marquise. — Il paraît que les femmes 
du monde vont chez lui. 
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Hermance, blâme indulgent. — Ce n'est peut- 
être pas ce qu'elles font de mieux. Sa maison 
est un peu... de garçon. Mais à Paris, mainte- 
nant, on se met tellement au-dessus des bien- 
séances. 

La Marquise. — Ne m'en parlez pas. Fi- 
gurez-vous que ma belle-fille. . . 

Pendant qu'elle raconte, Hermance et le colonel échangent 
quelques mots dans le tuyau. 

Le Colonel. — Sapristi! Alors j'ai fait une 
jolie gaffe en vous l'amenant. 

Hermance. — Je ne suis pas si prude... et 
en somme il n'y avait rien de bien grave. Seu- 
lement, à force de fréquenter la mauvaise com- 
pagnie, on finit par perdre le respect des femmes. 
Et vous savez comme mon mari est ombrageux. 
Alors j'ai pensé qu'il était préférable d'espacer 
les relations... et elles se sont dénouées' d'elles- 
mêmes. Charmée au contraire de l'avoir revu. . . 
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C'est un homme d'infiniment d'esprit. Et sur- 
tout n'allez pas faire allusion à... Je serais au 
désespoir qu'il crût que... 

Le Baron, à Nina. — Et Zabulon, qu'est-ce 
que vous en faites ? 

Nina. — Toujours bons amis. Je le vois de 
temps en temps. 

Le Baron. — Seulement?... Ne me dites 
pas que je suis indiscret, je le sais. Alors, vous 
n'épousez pas, vous ? 

Nina. — Je m'en garderais bien. Ce n'est 
pas cela qui me redorerait beaucoup, et j'aime 
mieux ma liberté. 

Le Baron, insidieux. — J'espère que vous 
en faites un bon usage, hein.î^ 

Nina, modeste. — On se distrait un peu. Du 
reste, même pour êlre dans les grandeurs, s'il 
me fallait les payer aussi cher qu'elle. . . 

Le Baron. — Pas moelleux, Bréhaz? 

NiN A . — Entre nous, un sale type. Grognon, 
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mal embouché, exigeant, brutal... C'est même 
incroyable qu'un homme du monde, un gentil- 
homme... 

Le Baron. — Quand ils cessent de l'être, 
ce sont les pires. 

Nina. — Et d'une tyrannie... Il vient de 
traîner cette pauvre Hermance au Maroc, au 
plus gros de l'été. Lui, il est fort comme un 
Turc... 

Le Baron . — Qu'il est. 

TV IN A. — Tandis qu'elle qui a des troubles 
du côté du foie, ça l'a flanquée par terre. Maïs 
il fallait à monsieur quelqu'un pour lui tenir 
compagnie et pour lui faire sa malle. Sa nouvelle 
toquade, c'est un yacht, et elle est malade sur 
la Seine. Elle rendra ses boyaux, mais elle mar- 
chera. 

Le Baron , geste circulaire de la main, — 11 faut 
bien gagner sa vie. 
■ •........••.• 

Le Colonel, àHermance, — Il paraît qu'il a 
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beaucoup de talent, votre beau-frère... Moi, je 
ne m'y connais pas. 

Hermance. — Beaucoup... et j*ai appris à 
m'y connaître un peu, dans ces milieux artis- 
tiques où j'ai vécu... si différents de ceux où 
j'avais été élevée. 

jyjme Poirier-Brandon, acidulée. — C'était 
pourtant une vocation de famille, d'entrer dans 
les beaux-arts. 

Hermance , imperturbable, — M. Maillane était 
plutôt un amateur. Quant à ma sœur, elle a fait 
un gentil petit mariage d'amour, si romanesque. 
En notre temps trop positif, cela rafraîchit l'âme. 
D'ailleurs un homme de ce mérite est toujours 
supérieur à sa naissance. . . 

Le MoNsiGNOR,yîn. — L'aristocratie de l'in- 
telligence. 

Le Colonel, à la marquise. — Elle manque 
vraiment de tact, M"' Poirier. 

La Marquise . — Elle est si bourgeoise. . . 
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Le Baron, à Nina, — Boissieu en redin- 
gote I... Vous verrez qu'il finira à Tlnstitut. Il 
n'est de miracles que ne puisse opérer notre 
amie. 

NiN A . — Ah 1 oui, on en a fait du chemin de- 
puis. . .vous vous souvenez bien. . . (Fredon discret.) 
(( Au mont Ida trois déesses. . . » 

L E Baron . — Si je me souviens I . . . Inou- 
bliable soirée... 

N'importe qui a propos de n'importe 
QUOI. — Bahl qui est-ce qui ne tapote pas un 
peu de piano ? 

Herm ANGE , gaie. — Je suis peut-être la seule. 
(Tout à coup r attendrissement.) Oui, ma pauvre mère 
a toujours été d'une telle sensibilité nerveuse, 
que la musique affectait douloureusement ses 
nerfs. On a dû renoncer à me l'apprendre. 

Le Baron, qui a perçu vaguement. A Nina. — Au 
fait, elle manque à la fête, cette respectable dame. 
Pas assez présentable sans doute? 
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NiNiU — Elle a eu le bon goût de mourir. 
Vous n'avez pas remarqué le demi-deuil ?. . . Her- 
mance avait été parfaite pour elle. Elle a vrai- 
ment beaucoup de cœur. 

Le Baron , sérieux un moment — Hum I ... Ce 
pauvre Maillane. . . 

Nina. — Ahl oui, c'est bien triste. J'ai eu 
des détails par la grande Croisy, qui était avec 
lui. . . une de mes anciennes camarades de classe 
au Conservatoire... elle lui a été très dévouée. 
Il s'est tué d'éther... 

Le Baron. — Galant homme jusqu'au 
bout. . . Malgré tout, il aurait été un peu encom- 
brant. 



Signes d^ inquiétudes dans les jambes. 

La petite y yo^^e quitte bruyamment sa place y 
au profond soulagement de ses voisins, dérange tout le monde 
et va se jeter avec éclat au cou de M. de Bréhaz. — N'est- 
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ce pas, mon petit papa chéri, que voulez bien 
que j'aille m'amusera présent? (Grognemeni plutôt 
bienveillant. Elle V embrasse avec véhémence et file comme 
un dard.) 

Le Baron, à Nina, — Elle est bien dressée. 

Nina. — C'est que, dans sept ou huit ans, 
il faudra une dot. 

Le Baron. — Et puis les espérances... On 
ne poussera pas la réconciliation jusqu'aux ne- 
veux... Heureuse enfant! Son destin n'est vrai- 
ment pas ordinaire. Elle aura eu trois pères : 
celui, plutôt vague, à qui elle doit le jour... le 
défunt qui lui a donné son nom. . . un autre qui 
fournira l'argent. C'est à dégoûter d'être né en 
justes noces. 

(( Dzin-laï-lal . . . Ta-ra-ta-tal . . . Boum- 
boum I... » 

On jette ses serviettes et se précipite. L'Harmonie de 
Sainte-Menehould, bannière au vent, les pompiers, 
flots de populaire. 
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La foule IDOLATRE. — Vivc monsieuF le 
maire ! . . . Vive madame la comtesse I . . . 

Le Baron. — Que la fêle commence I... 
Allons assister à l'apothéose de notre amie. 



A Son Excellence Mouflar-Pacha. 



i( Ce n'est pas le pur faubourg, mais tant 
d'autres n'y vont point. Elle ne s'attaquera pas 
aux citadelles inexpugnables, et combien peu 
aujourd'hui qui n'aient quelque brèche ouverte. 
Elle a pour elle la force d'inertie. Les dates?. . . 
Qui les vérifie ? L'annulation en cour de Rome ? . . , 
Ira-t-on demander au pape? Des insinuations 
suggestives ?. . . On passe pour mauvaise langue. 
Des faits précis ?. . . On n'est pas assez mufle pour 
aller dire d'une femme : J'ai couché avec elle, 
et aussi Hixe, Ygrec, Zède et G". D'ailleurs on 

i8 
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ne vous croirait pas. Le inonde ne veut rien sa- 
voir, parce que cela le gênerait. D'autre part il 
faut bien potiner, pour s'amuser. Alors on in- 
vente des histoires sur ceux qui n'en ont pas et 
on rétablit la moyenne en ignorant les véri- 
tables. 

« Et après tout, y a-t-il quelque chose? Je 
commence à en douter moi-même. Elle a tout 
oublié; imitons-la. C'est ceux qui se souvien- 
nent qui sont dans leur tort. Allah sait où est 
le bien, comme vous dites... Dieu reconnaîtra 
les siens. 

(( DUMONCEAU. » 
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Henry Lapauze . ... De Paris an Volga i vol. 

Daniel Lesueur. . . . A force d'aimer "... i vol. 

René Maizeroy Fn Volupté i vol. 

M"* Stanislas Meunier Pour le Bonhcnr i vol. 

Gabriel Mourey. . . . L'Œuvre nuptial i vol. 

G. de Peyrebrune. . . Les Fiancées i vol. 

Frédéric Plessis . . . Angèle dê^Blindes , . . i vol. 

Alfred Poizat Avila des Saints . . . . i vol. 

Marcel Prévost . . . Le Jardin secret 1 vol, 

Sully Prudhomme. . . Que sais-je? i vol. 

Remy S*-Maurice. . . . Tartujetle i vol, 

Robert Scheffer.. . . Le Prince Narcisse i vol. 

Mary Summer Le Roman d'un Académicien. ... i vol, 

André Thrurikt . . . Cœurs meurtris i vol. 

Camille Vergniol . . L'Enlisement i vol. 

Vigne d'Octon .... Cœur de Savant . i vol. 

Gaston Volnay. . . . Deux Femmes i vol. 
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